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ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 


೧. ಶಾರದೆಯ ದ್ರೋಹ 


ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರೇ ನಾಗೂರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವಿದ್ವತ್ತು ಇರುವವರೆಂದರೆ ಅವರೇ. ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ವಿದ್ಯೆಯ 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದೇನೋ ನಿಜವು. ಅವರಾದರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಆ ಮ್ಲೇಚ್ಛ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಈಗ 
ರೂಢಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಪದ್ಧತಿಗಳಿಗೆ ಬದ್ದ ವಿರೋಧಿಗಳು. ಅದು 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ವರ್ಣಸಂಕರವಾಗತೊಡಗಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವರು. ಇತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ವಿದ್ವಾಂಸರೇ. ಪರಿಚಯವಿರುವವರನ್ನು ವಿದ್ದಾಂಸರೆ೦ದು 
ಯಾರೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿದ್ಧತ್ತಿಕೆಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫಕಾಲವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಾರ ಮಾಡಿದುದೇ ಕಾರಣವು. ನಿಜ, 
ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ದಾನ್‌ ಪದವಿ ದೊರೆಿಲ್ಲವೆಂಬುದು. ಆದರೆ- ಯೋಗ್ಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಶಾಸ್ತಪುರಾಣಗಳ ಪರಿಚಯವು ಅವಶ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲವೂ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅದಲ್ಲದೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಭಾಗವತ ಭಾರತಗಳನ್ನು ಪಾರಾಯಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಸನಾತನ ಧರ್ಮವು ಸಜೀವವಾಗಿ ನೆಲೆಸದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನಾರಲ್ಲಿನೆಲೆಸಬೇಕು? 


ಮಳೆಗಾಲವು ತೊಡಗಲು ಬೇಸಾಯವು ತೊಡಗುವುದಷ್ಟೆ. ಆದರೆ 
ಬೀಜಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ಕೊಯ್ಯುವ ಕಾಲ ಬರುವ ತನಕ, 
ಊರವರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಆದುದರಿಂದಲೇ-ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ನಾಗೂರು 
ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಊರ ಹಿರಿಯರು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಿವಾದ ಬಳಿಕ 


ಆಚಾರ್ಯರು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ತಮ್ಮಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬ೦ದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅವರ ಸುತ್ತ ಊರ ಜನರು ಸೇರುವರು. ಸ್ಪೃಶ್ಯ ವರ್ಗದವರು 
ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆದುರಾಗಿ, ನಯವಿನಯಗಳಿಂದ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ 
ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕದಲುವ೦ತಿಲ್ಲ ಚಾವಡಿಯಿ೦ದ ದೂರಕ್ಕೆ ಮಳೆಯಿಲ್ಲದ ದಿನ, ಕೆಲವೊಂದು 
ಕೀಳುಜಾತಿಯವರೂ ಸೇರುವುದು೦ಟು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಿತ್ಯವೂ ಆಚಾರ್ಯರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಭಾಗವತ, ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತಗಳ ಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಭಾಗವತನು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, 
ಒಂದೊಂದೇ ಪದ್ಯವನ್ನು ತಲೆತೂಗುವಂತೆ ಹಾಡಿ ಹೇಳಲು, ಅದರ ಸಾರವನ್ನೋ, 
ಭಾವಾರ್ಥವನ್ನೋ, ಗೂಢಾರ್ಥವನ್ನೋ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವರು. 
ಹರಿಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ೦ತೆ ಅವರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು. ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳು, ಉಪಕಥೆಗಳು--ಎಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವರು--ತಮಗಾದ ಆನಂದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು 
ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನಿಗರ್ಪಿಸಲೋ ಇಲ್ಲವೇ ಆಚಾರ್ಯರಿಗರ್ಪಿಸಲೊ ಎಂದು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವುದು೦ಟು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಅಷ್ಟಿತ್ತು. 


ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಊರ ಗ೦ಡಸರ ಸಭೆ ಸೇರಿದರೆ ಚಾವಡಿಯ ಈ 
ಬದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊರ ನಾರಿಯರು ಸೇರುವರು. ಕೊಟಡಿಯ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರ ಅಮೃತಸಮಾನ ವಾಣಿಯು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಅವರ 
ಭಾವಗರ್ಭಿತವಾದ ಮುಖಮುದ್ರೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಂಜೆ 
ಪುರಾಣಶ್ರವಣವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲಿನ ಎಷ್ಟೋ ಕಿರಿಯರು ಆಚಾರ್ಯರ 
ಅಡಿದಾವರೆಗಳಿಗೆ ಎರಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನಿಲಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಚಾರ್ಯರ 
ವಚನಾಮೃತದಿಂದ ಅವರ ಮಡದಿ ಶಾರದೆಯು ತನ್ನ ಜೀವನವೇ ಧನ್ಯವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಶಾರದೆಯು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದುದು,, ಅವಳು 


ಎ೦ಟುವರ್ಷದ ಮಗುವಿದ್ದಾಗ. ಆದರೆ ಪತಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಉಡುಪಿ 


ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಪತಿಯ ನಿಜ ಪರಿಚಯವಾಗುವಾಗ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಆಚಾರ್ಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಮುಗಿದು ಅವರು 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಇತ್ತ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊ೦ಡುದರಿ೦ದ 
ಗೃಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾರದೆಯು 
ಗಂಡನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಇಂದಿನ ತನಕ ಪತಿಯೇ ಪರದೇವತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಅಖಂಡ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಪತಿಗಿರುವ ಮಾನ್ಯತೆ, 
ಅವರಿಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಚಯಗಳನ್ನು ಕ೦ಡು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವು ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು 
ಆನ೦ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 


ಇತ್ತ ನಮ್ಮ ಆಚಾರ್ಯರು ವಿದ್ವಾಂಸರಾದರೂ, ತುಸು ಎದುರುಸಿಟ್ಟಿನವರು. 
ತಾಳ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಡಿಮೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬರುವುದೆ೦ದರೆ ಅರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ತುಸು 
ಬೇಗವಾಗಿ ಅನ್ನ ತಣಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದು, ತುಸು ನಿಧಾನವಾದರೆ, ಹಸಿವಿನಿ೦ದ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ--ಅವರ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತಿದ್ದಿದ ನಾಲಗೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ರುಚಿಯುಕ೦ಡರೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಹಾರಿಬಿಡುವರು. ಇತ್ತ ಶಾರದೆಗೆ ಹೊಸ 
ಶೀರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲವು ಬಂದು ಅವಳೆಲ್ಲಾದರೂ “ಶೀರೆಬೇಕೆ”೦ದು 
ನುಡಿದರೆ--“ನೀನು ಮನೆಯನ್ನು ಇರಿಸುವವಳಲ್ಲ”ವೆಂದು ಗದರಿಸಿ ಬಿಡುವರು. ಹೀಗೆ 
ನಿತ್ಯವೂ ಒಂದೆರಡು ಅನುಭವಗಳು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಆಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಶಾರದೆಯು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವವಳಲ್ಲ. ಇದು ನಿತ್ಯದ 
ಸಂಗತಿಯೆಂದು ಮರೆತೇ ಬಿಡುವಳು. ಆದರೆ ಕೆಲವೊಂದು ಬಾರಿ- ಇದೇನು ತನ್ನ 
ದುರದೃಷ್ಟವೆಂದು ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಆದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಪ್ರವಚನವನ್ನು ಕೇಳುವವರೆಗೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಳೆಂದರೆ ಅವಳ ಪತಿಭಕ್ತಿ ನೂರು 
ಮಡಿಯಾಗುವುದು. ಅಷ್ಟಾಗದಿದ್ದರೆ- ಅವಳು ಅವರ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ, ಸೀತಾ, 
ತಾರೆ, ಮಂಡೋದರಿ, ದ್ರೌಪದಿ, ಲೋಪಾಮುದ್ರೆ ಮುಂತಾದ ಪತಿವ್ರತೆಯರ 


ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಪಯೋಗವೇನು? ಬೆಳಗಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವಳು “ಅಹಲ್ಯಾ 
ದ್ರೌಪದೀ ಸೀತಾ ತಾರಾ ಮ೦ಡೋದರೀ ತಥಾ”--ಎ೦ಬ ಪವಿತ್ರ ನುಡಿಯನ್ನು 
ಆಡುವಳು. ಇತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೂ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಪತಿವ್ರತೆಯರೆಂದರೆ ಆನಂದದಿಂದ 
ರೋಮಾಂಚನವಾಗುವುದು. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಹೆಂಡತಿಯೆನ್ನುವ 
ಕುಲದವಳು ಗಂಡನಿಗೆ ಒ೦ದು ಮಾತು ಎದುರಾಡಿದರೆ ಸರಿ- ಉರಿದು ಬೀಳುವರು. 
ಅವರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಈ ಕಲಿಯುಗ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅತಿಶಯ ದುಃಖವಾಗುವುದು. 
ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವವರೊಡನೆ--'ಸ್ಥಾಮಿ, ಇನ್ನಿನ್ನು 
ಪ್ರಪಂಚವೇ ತಲೆಕೆಳಗಾಗುವುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ಪತಿವ್ರತೆಯರೆ೦ದರೇನು? 
ಹಾ! ಹಾ! ಆದರೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹೆಂಗಸರು ಈಗಾಗಲೇ ಪೇಟಿಯ ಮಾಟಗಾರ್ತಿಯರ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ' ಎನ್ನುವರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ 
ಏನು? 


ಇಂತಹ ಆದರ್ಶ ದಂಪತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಆಚಾರ್ಯರು. ಅವರ ಪತ್ನಿ 
ಶಾರದೆಯು ತನ್ನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಬಗೆಯಿ೦ದ ಪತಿ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಜನ್ಮವನ್ನು 
ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಶಾರದೆಯು ಸಹ 
ದ್ರೋಹಮಾಡಿದಳೆಂದ ಬಳಿಕ ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೇ? 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಶಾರದೆಯ ಪಾಲಿನ ದ್ರೋಹವು ಸಾಮಾನ್ಯದ್ರೋಹವಲ್ಲ; ದೈವದ್ರೋಹ! 
ಅದು ಯಾವ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿರಾ? ತನ್ನ ೨೪ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ! ಇತ್ತ ತಾನು ಹಡೆದ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸೂ ಇದೆ. ಯೋಗ್ಯ ಜಾತಕವು ದೊರೆಯದೆ ಅವಳ 
ವಿವಾಹವೂ ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಕಣ್ಮುಂದಿರುತ್ತಾ ಶಾರದೆಯು 
ಪತಿದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದರೆ, ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅದೇ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರೆ ಅಪವಾದವು 
ಯಾರಿಗೆ? 


ಅ೦ತು ಪ್ರಸ೦ಗವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳದೆ ನಿಮಗೂ ಅವಳ ಅಪರಾಧವು 
ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಫ ಶಾರದೆಗೆ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕ. ಅಂದರೆ ಅವಳು 
ಗ೦ಡನನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಡಿದವಳಲ್ವ ಕಾಡಿದರೂ ಕಾ೦ಚನದ ಮೇಲೆ ಕಡಿಮೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲದ ಆಚಾರ್ಯರು, ಪೂರೈಸುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. ಶಾರದೆಗೆ 
ತವರುಮನೆಯವರು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಅವಳ ಲಗ್ನದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ 
ಹೊರತೆಗೆದು ಅವಳು ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು೦ಟು. ಆದರೆ, ಪತಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗವು ಒಂದು ಬಂದಿತು. ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಾಲವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲತೆಯು 
ಅವರಿಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಸಾಲಗಾರರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ದಾವೆ ಮಾಡಿದರು. 
ದಾವೆಯು ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊ೦ದಿ ಡಿಕ್ರಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಬಲವಾಯಿತು. ನಿವಾರಣೆಗೆ ತಿರಿಗಿ ಸಾಲಮಾಡಲು 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶಾರದೆಯ ಚಿನ್ನದ ಕಡೆಗೆ 
ಹರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಕೊಡುವಳೆಂಬ ಧೈರ್ಯವು 
ಅವರಿಗಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯಮಾಡಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರವಚನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಥೆ ಬಂತು. 'ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಪತಿವ್ರತೆಯರೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ” 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. 'ಆದರೆ ಈಗಿನ ಹೆಂಗಸರ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಳಿತೀರದು. ಗಂಡನು 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರಿಷ್ಟೂ ಸ್ಟಾರ್ಥ ಬಿಡರು'--ಎ೦ದರು. ಆ ಮಾತು ಶಾರದೆಯ 
ಪತಿವ್ರತಾ ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ನಾಟಿತು. ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿರುವಾಗ ಅವರ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು--'ಏನು ಆಚಾರ್ಯರೇ, ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ, 
ಅವರ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು? ಅವರು ವಾರಾ೦ಟನ್ನು ತ೦ದಾರೆ೦ದು ಅಂಜಿಕೆ' ಎಂದರು. 
ಅದು ತನಕ ಶಾರದೆಗೆ ಈ ಸಾಲದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ಆತುರದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು “ದೇವರೇ ಕಾಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಡಕು ಕಾಸು 


ಸಹ ಇಲ್ಲ ಆ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣನು ಏನು ಅನುಗ್ರಹಮಾಡುವನೋ ಮಾಡಲಿ” 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಶಾರದೆಯು ತಾನಾಗಿ “ಅಷ್ಟು ಹಣದ ತಗಾದೆ 
ಇದ್ದರೆ, ಮನೆಯ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿಯಾದರೂ ತೀರಿಸಬಾರದೇ? 
ನಿಮಗಲ್ಲದ್ದೇ?”ಎ೦ಂದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು ಬಹಳದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿ೦ದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಶಾರದೆಯು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಅವಳು ತಲೆಗೆ ಮುಡಿಯುವ ಚಿನ್ನದ ಕೇದಗೆ 
ಹೂ. ಅದನ್ನು ಕೊಡುವ೦ತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಶಾರದೆಯ ತಾಯಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ! 
ಶಾರದೆಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು--ಆ ಕೇದಗೆ ಹೂವಿಗೆ ಹತ್ತು ತಲೆಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಮನೆಯ ದೇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೋ 
ಶಾರದೆಯು ಈ ಕೇದಗೆ ಹೂವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಭದ್ರತೆಯಿ೦ದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ದುರ್ದೈವ! ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಕೆರೆಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕೋಣೆಗೆ ಕದವನ್ನಿಕ್ಕಲು 
ಮರೆತು ಹೋದಳು. ಬರುವಾಗ ಕೇದಗೆ ಹೂವೇ ಇಲ್ವ ಒಳಗೊಳಗೆ ತುಂಬಾ ಅತ್ತಳು. 
ಇತ್ತ ಪತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾದಾರೆ೦ದು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವರಾಗಿ--'ಏನು, ನೀನು ಕೇದಗೆ ಹೂವು ಮುಡಿಯುವುದನ್ನು 
ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಉಳಿದ ನಗಗಳೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನೂ ಮಾರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?' 
ಎ೦ದರು. ಶಾರದೆಯು ಅಂಜಿ ಅಂಜಿ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು-- 
`ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತದೆ?' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅವರ ಸಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಶಾ೦ತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಾರದೆಯ ವ್ಯಥೆ ಮಾತ್ರ 
ಮರೆಯುವಂಥಿಲ್ವ 


ಈ ಘಟನೆಯಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಸಂದಿರಬೇಕು. 
ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲ, ಶಾರದೆಯು ಒಳಗಿನ ಕೊರಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ರಾಮಾಯಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆರೆಂಟು ಹೆಂಗಸರೂ ಇದ್ದರು. ಅವಳ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು, ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಗ೦ಗಕ್ಕ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಗ೦ಗಕ್ಕನಿಗೂ 
ಭಾಗವತ ರಾಮಾಯಣವೆಂದರೆ ಜೀವವಿರಬೇಕು! ಕಾರಣ, ಆಚಾರ್ಯರು ಪುರಾಣ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಇದುವರಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನ ಬಾರದೆ 
ಉಳಿದುಕೊ೦ಡವಳಲ್ವ ಈ ದಿನ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಸಂಧಿಯನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಗ್ರೀವನ ಸಖ್ಯವಾಗಿ, ಶ್ರೀರಾಮಚ೦ದ್ರನು ಚೂಡಾಮಣಿಯನ್ನು 
ಸೀತಾದೇವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹನುಮ೦ತನೊಂದಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಥೆ ಬಂದಿತು. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ಚೂಡಾಮಣಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗಂಗಕ್ಕನು ತನ್ನ ತುರುಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
`ಪರಾಕ್ರಮಶಾಲಿಗಳಾರು?' ಎ೦ದು ಕೇಳಲು, ನಾವು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮೈಮರೆತು 
ಮೀಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕುವ೦ತಾಯಿತು. ಅದು ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ಗಂಗಕ್ಕನು 
ತುರುಬಿಗೆ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಕೇದಗೆ ಹೂವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಆದುದರಿ೦ದ 
ಚೂಡಾಮಣಿಯೆನ್ನುವಾಗ ಅವಳ ಕೈ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಯಿತು. ಇತ್ತ ಗಂಗಕ್ಕನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿನ್ನವನ್ನು ಕಾಣದ ಶಾರದೆಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹರಿಯಿತು. ಇತ್ತ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಮರೆತು ಆ ಕೇದಗೆ ಹೂವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದು ತನ್ನದೇ 
ಎಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು! ನೋಡಿದಷ್ಟು ಅವಳ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಯಿತು. ಅಂದಿನ 
ತನಕ ಗ೦ಗಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತು೦ಬಾ ಆದರವಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಅ೦ದಿನ ಪ್ರವಚನ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಾರದೆಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗ೦ಗಕ್ಕನನ್ನು ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಏನೋ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಕರೆದಳು. ಗ೦ಗಕ್ಕನು ಹೋದಳು. ಕೂಡಲೇ ಶಾರದೆಯು 
“ಗ೦ಗಕ್ಕಗ೦ಗಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಕೇದಗೆ ಹೂ ನೋಡುವಾ” ಎಂದಳು. ಗ೦ಗಕ್ಕನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ಆದರೆ ಶಾರದೆಯ ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೆ ಕೇಳಿ, ಹೂವಿಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ 


ತೆಗೆದಳು. ಅದು ತನ್ನದೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ--“ಗಂಗಕ್ಕ. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ತೊಡಗಿದೆಯಾ?” ಎಂದಳು. ಗ೦ಗಕ್ಕನು “ಏನು ಕೆಲಸ--ಏನು ಕೆಲಸ” ಎಂದಳು. 
“ನನ್ನಕೇದಗೆ ಹೂವನ್ನುನಿನ್ನಂಥವಳು ಜಾರಿಸುವುದೇ?” ಎಂದಳು. ಗಂಗಕ್ಕನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. “ಏನು, ನನ್ನನ್ನು ಕಳ್ಳಿಯೆ೦ದು ಕರೆಯುವೆಯಾ?” ಎಂದು ಕಿಡಿ ಕಿಡಿಯಾದಳು. 
“ಹಾಗಾದರೆ ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” ಎಂದು ಶಾರದೆಯು ಅಷ್ಟೇ ಬಿರುಸಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಗ೦ಗಕ್ಕನು ತಡೆಯಲಾರದೆ “ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳು” ಎ೦ದು ಹೇಳಿ 
ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. 


ಶಾರದೆಯ ಸ೦ಕಟವು ಬಲವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ತೋರಿತೋ 
ಏನೋ, ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ತಾಸುಗಳಾದರೂ ಅವಳ 
ಕೋಪವು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಕತ್ತಲಾಗಿ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಿತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಹಸಿವಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಇದ್ದಲಿ ಸಹ ಇಲ್ಲ...“ಏನು! ಇವತ್ತು ಅಡುಗೆಯೇ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದರು. ಶಾರದೆಯು ಛಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನನ್ನ ಕೇದಗೆ ಹೂ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 
ಎ೦ದಳು. ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಬಳಿಕ ಹೊಳೆದು 
“ಅದನ್ನುಕಳೆದುಕೊ೦ಡವಳು ನೀನು--ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುವೆ? ಸಾಕು ನಿನ್ನಹುಚ್ಚು ಅನ್ನ 
ಬಡಿಸು” ಎ೦ದರು. ಶಾರದೆಯು ಅನ್ನಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಬಡಿಸುವುದು! “ಆ ಗ೦ಗಕ್ಕನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವರಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಅತ್ಯುಗ್ರ 
ಕೋಪವು ಬಂದಿತು.....“ನೀನಾರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲು?” ಎ೦ದುಬಿಟ್ಟರು. ಶಾರದೆಯ 
ಕೆ೦ಪಡರಿದ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕಪ್ಪಗಾಯಿತು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಏನು ತೋರಿತೋ 
ಏನೋ...ಆವೇಶದಿ೦ದ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿ೦ದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇದ್ದ 
ಗಂಡನನ್ನು ಹಾದೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಲು 
ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಸೂಚಿಸದಾಯಿತು. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಶಾರದೆಯು ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು, ಏನಾಯಿತು ಎ೦ದು ಇದುವರೆಗೆ ಶಾರದೆಯ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿದವರಿಲ್ಲ...ಇತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾಯಿತೆನ್ನುವ. ಅವರ೦ಥವರಿಗೆ ಯಾರು 
ಹುಡುಗಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ಉಊರವರಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ 
ನೆನಪಾಯಿತೆ೦ದರೆ, “ಪಾಪ ಅವರಂಥವರಿಗೆ ಶಾರದೆಯಂತಹ ದ್ರೋಹಿಯು 
ಪತ್ನಿಯಾಗಬಾರದಿತ್ತು!' ಎ೦ದು ತೋರುವುದು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಾರದೆಯು ಎಂತಹ 
ದ್ರೋಹಿ! 


೨. ಜಗತ್ತು ಯಾರಿಗೆ? 


ಅಮಲ್ಲಾರರ ಮಗಳು ನಮ್ಮಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ? 
ಮಗಳಿಲ್ಲ ಮಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ನೊಂದು ನೊಂದು ಬಯಸಿದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿಯಂತೆ 
ಬಂದವಳು ಅವಳು. ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯುವಾಗ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ೩೨ನೇ ವಯಸ್ಸು 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಸಮೀಪವಾಗಿತ್ತು ಶ್ಯಾಮರಾಯರ ಪ್ರಾಯ. 
ಶ್ಯಾಮರಾಯರೆ೦ಬುದು ನಮ್ಮ ಅಮಲ್ಲಾರರ ಹೆಸರು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿಒ೦ದು ಕೂಸೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನಿನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮಸ೦ತತಿಯ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ದತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಪತ್ನಿ ಚಿನ್ನದಂಥ ಹೆ೦ಗುಸು. ಕಾವೇರಮ್ಮನೂ ಅರದಕ್ಕೆ 
ಒಡ೦ಬಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದೇ ತಕ್ಕುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಆರಿಸುವಾ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಹುಡುಗನಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ ಒಂದೇ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಅವರ 
ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಹಕ್ಕುದಾರರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಹೀಗೆಯೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಅದು 
ನೇರಾಗಿ ಸರಕಾರದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹಲವರು ರಾಯರ ಈ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮಮಕ್ಕಳನ್ನುದತ್ತು ಕೊಡುವೆವೆ೦ದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. 
ಆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬನನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕೆಂದು ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕನೇ 
ಆಗಬಹುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಆ ಹುಡುಗನು, ಅವರ ರೆವಿನ್ಯು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ 
ಹುಡುಗ ಭೋಜ. ಭೋಜನಿಗೀಗ ೧೦ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಉಪನಯನವಾಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನೇ ತಕ್ಕವನೆ೦ದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವರ ಮು೦ದೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಮ್ಮನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು:--“ಈ ಹುಡುಗನಿಗಿ೦ತ ಚುರುಕು ಹುಡುಗನು 


ನಮಗೆ ಸಿಗಲಾರನು. ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಬಳಿಕ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ. ಈಗ 
ಅವಸರವೇನು? ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ತನಕ ನಮ್ಮ ಶೋಧನೆಯ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯಲಿ” ಎಂದು. 


ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು, ತಮ್ಮ ಕ್ರಮದಂತೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸರ್ಕಿಟಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಬರುವಾಗ ಬಹಳ ದಿನ ಕಳೆಯಬಹುದೆಂದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಹೋಗುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ “ಏ, ಇವಳೇ... ನೀನು ನೋಡುತ್ತಿರು; ಬೇರೆ ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗರು 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಕಾವೇರಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇ 
ಬೇಡವಿತ್ತು. ಅವಳಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿರುಗಿ ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ಪ್ರವಾಸ 
ಮುಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒ೦ದು ತಿ೦ಗಳ ಮೇಲೆ ಕಳೆಯಿತು. ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವೆನೆಂದು ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಮೊಕ್ಕಾಮಿನಿ೦ದ ಜವಾನನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಹರುಷಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ವ ಆ “ನಾಳೆ”ಯು ಬರಲು ಅವಳು ತೀರ 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರಿ; ಅಮಲ್ದಾರರು ಬರುವಾಗ ಕಾವೇರಮ್ಮನು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಇದಿರುಗೊಳ್ಳಲು ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ರಾಯರು ಬಂದವರೇ, “ಏನು? 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಂಡೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕಾವೇರಮ್ಮನು ಅದರ ಹತ್ತು ಮಡಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ “ಅಹುದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದು ಅವರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಅವಳಿಗೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ಬಾಯಿಯೇ ಬಾರದಿತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಮಾತು ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಮಲ್ಲಾರರಿಗೆ ಊಹೆಯು ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯಿತು ದೇವರು ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಶಿಶುವನ್ನು ಕರುಣಿಸಲಿರುವನೆಂದು. ಆದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವುದುಂಟೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ ಬಂದಿತ್ತು ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವು ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ, ಕಾವೇರಮ್ಮನು ತಾಯಿಯಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತವೆ೦ದೇ ಆಯಿತು. ಅಮಲ್ಲಾರರಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವೈದ್ಯರನ್ನು 
ಕರೆದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸ ತೊಡಗಿದರು--“ಹೇಗೆ, ನಮ್ಮ ಮಗು ನಮಗೆ 


ಸಿಕ್ಕೀತೇ?” ಎ೦ದು. ವೈದ್ಯರು ಧೈರ್ಯದಿ೦ದ “ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಏನು?” ಎಂದರು. “ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಲು ಅವಳಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದರು. 
ವೈದ್ಯರು ಬೇಸರದಿ೦ದ “ನಿಜ; ಆದರೆ ಪ್ರಸವವು ಕಠಿಣವಾದೀತು, ತಾಯಿಯು 
ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ”--ಎ೦ದರು. ಅಮಲ್ಲಾರರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯ 
ಬದಲು ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಕಾವೇರಮ್ಮನೊಡನೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಸರಿ ನವಮಾಸ ತುಂಬಿ ಹಡೆಯುವ ದಿನವೇ ಬಂದಿತು. ಮೂರು 
ದಿವಸಗಳಿ೦ದ ತಾಯಿಯು ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸತೊಡಗಿದ್ದಳು. ವೈದ್ಯರು. 
ಬ೦ದರು, ಡಾಕ್ಟರು ಬ೦ದರು, ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯು ಬ೦ದಳು. ಅವರ ಸಾಹಸದಿ೦ದ ಶಿಶುವು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಪೂರ್ವಸೂಚನೆಯಂತೆ ತಾಯಿಯು ಜಗತ್ತಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅಮಲ್ಲಾರರು ಎದೆ ತಟ್ಟಿಕೊ೦ಡರು. ಅಂತು ಕೂಸನ್ನು ಕಂಡು 
ತುಸು ಶಾ೦ತಿಯಾಯಿತು. ಹುಟ್ಟಿದುದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು. ಪಾಪ ಕಾವೇರಮ್ಮ ಕೂಸನ್ನು 
ಕ೦ಡಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ! ಅಂತು ಪತಿಯಣವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೋದಳವಳು. 
ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ಕೊನೆಗೆ “ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಎಂದು ಹೆಸರಿರಿಸಿದರು. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಇನ್ನೊ೦ದು ಮದುವೆಯಾದರು. ಆದರೆ 
ಅದೊಂದು ಆಸೆ ಈ ಲಗ್ನದಿಂದ ಪೂರೈಸಿತೇ ವಿನಹ ಸಂತತಿಯ ಬಯಕೆಯು ಈ 
ಎರಡನೆಯ ವಿವಾಹದಿ೦ದಲೂ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ಆ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿಗೂ ಮಗುವಾದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಮಗುವನ್ನು ತೀರ ಮುದ್ದಿನಿಂದ 
ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜಯಮ್ಮಗೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಸಹ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ 
ಬಾಲಕಿಯು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತೀರ ಚುರುಕಿನ 
ಹುಡುಗಿಯೆ೦ದು ತಿಳಿಯಿತು. ಇದರ ಮೇಲ೦ತೂ ಶ್ಯಾಮರಾಯರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ 
ದೊರೆತಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು. “ಇನ್ನುಯೋಗ್ಯನಾದ ಮನೆ ಅಳಿಯನನ್ನು ತಂದರೆ?” 
ಎ೦ದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಕಾಣಕಾಣುತ್ತ ಹದಿನೆರಡು ವರುಷಗಳು ಸ೦ದು 


ಜಯಮ್ಮನು ಪ್ರಾಯಭರಿತೆಯಾದಳು. . ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಲೇಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಈಗ ರೆವಿನ್ಯೂ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ ಆ ಹುಡುಗ ದತ್ತುವಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದಿದ್ದರಲ್ಪ ಅವನನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದು ಮನವಾಯಿತು. 
ಈಗ ಅವನನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು. 


ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮಕತೆಳಗಿನ ನೌಕರರಾದರೂ 
ಮಣೆಗಾರರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಗೌರವಾರ್ಧದ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಾದ ಬಳಿಕ-- 
“ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ವ ರಜೆಗೆ ಅವನು ಊರಿಗೆ 
ಬ೦ದಿಲ್ಲವೇ?”--ಎ೦ದರು. ಮಣೆಗಾರರು “ಯಾರು ಸ್ಥಾಮಿ?- ರಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬ೦ದಿಲ್ಲವೆ೦ಬುದು?”--ಎ೦ದರು. “ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಭೋಜ” ಎಂದರು ಅಮಲ್ಜಾರರು. 
ಮಣೆಗಾರರ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಅತೀವ ವ್ಯಸನದಿ೦ದವರು--“ಅದು ನನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಜನಿಸಿಲ್ಲವೆ೦ದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅವನೀಗ ಯಾವ್ಯಾವ ಪೋಲಿಗಳ 
ಸಂಗಡ ಸೇರಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. ವಿದ್ಯೆಯು ಆಯಿತಲ್ಲಿಗೆ. ಈಗೆಲ್ಲಿಯೋ ನಾಟಕ 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿರುವನ೦ಂತೆ. ಹಾಳಾಗಲಿ ಅವನ ವಿಚಾರ.” ಎಂದರು. “ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಎರಡನೆ ಹುಡುಗ ರಾಮ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಆಗಬೇಕು” ಎ೦ದರು. 'ರಾಮ' ಎನಲು, 
ಅಮಲ್ದಾರರು “ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿನವನು?” ಎ೦ದರು. “ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡು 
ವಯಸ್ಸು” ಎ೦ದರು. ರಾಯರು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಲಗ್ನದ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಬ೦ದಿದ್ದರೆ೦ದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಗನ 
ನಿಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜಕ್ಕೂ ಜಯಮ್ಮ ಸಿಗುವುದಾದರೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಸಲಾಮನ್ನಾದರೂ ಹೊಡೆದು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಆ ಬಳಿಕ 
ಅ೦ದುಕೊ೦ಡರವರು. ಅ೦ತು ರಾಯರು ಹತಾಶರಾಗಿ ಮರಳಿದರು. 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಣೆಗಾರನೊಬ್ಬನ ಮಗನೇ ಇರುವನೇನು?ರಾಯರ ಅದೃಷ್ಟ 
ಗೌರವ, ಅಂತಸ್ತುಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ನೂರಾರು ಜಾತಕಗಳು ಅವರ ಕಾಲಬುಡಕ್ಕೆ 


ಬ೦ದು ಕುಳಿತವು. ಅವುಗಳಿ೦ದಲೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಆರಿಸುವುದೆ೦ದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆರಿಸಿದರು. ಆರಿಸಿದ ಬಾಲಕನು ನೆರೆಯೂರಿನವನು. ಶ್ರೀಮ೦ತರ ಮಗನು. 
ಇತ್ತ ಬಿ. ಎ. ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೇಲಿನ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂದು ಅವರು 
ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯಿಲೆಯ ಪ್ರಕೃತಿಯೆ೦ದು ಕಂಡವರು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಯೋಗ್ಯ ಉಪಚಾರದಿ೦ದ ಅದನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವುದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದ 
ಕೆಲಸವೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರೇ ಸ್ಟತಃ ಜಾಮಾತನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು 
ಮದ್ರಾಸಿನ ತನಕ ಯಾತ್ರೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಬಂದರು. ಅದೇ ವರನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಲಗ್ನದ ದಿನವೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


ಲಗ್ನದ ದಿನ ಧಾರಾಮ೦ಟಪದಲ್ಲಿ ಜಯಲಕ್ಕ್ಮಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನನಾಯಕನ 
ದರುಶನವು ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಉ೦ಟಾಯಿತು. ನಡುವೆ ಮಧುಪರ್ಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ವಧೂವರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೂಮಾಲೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಮಗುವನ್ನುವಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಜಯಮ್ಮನು ಆ ಕ್ಷಣ ನಾಚುಗೆಯನ್ನು ಮರೆತು, ವರನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಳು. ವರನು 
ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಜಯಮ್ಮನು ನಡುಗುತ್ತ ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಲಗ್ನದ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅದರ ಬಳಿಕವೂ ಅಳಿಯರಾಯನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚು. ಹೀಗಾಗಿ 
ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸಾರಿ ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಸಹ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ; ರಜೆ ಮುಗಿಯಲು 
ಹುಡುಗನು ಬಿ. ಯಲ್‌. ಕಲಿಯಲು ಹೊರಟೇ ಹೋದನು. 


ಜಯಮ್ಮನು ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒ೦ದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ಪತಿಯಿ೦ದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದಿ 
ಅವಳು ನಾಚಿಕೊ೦ಡಿದ್ದಳು. ಉತ್ತರವನ್ನುಬರೆಯುವ ಸಾಹಸವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಇದರಿ೦ದ 
ತನ್ನಪತಿರಾಯನು ಕುಪಿತನಾಗುವನೋ ಏನೋ ಎ೦ದು ಅಂಜಿದ್ದಳು. 


ಈಗ ಜಯಮ್ಮಗೆ ೧೪ ವರುಷನಾಗಿ ಅವಳು ಖತುಮತಿಯಾದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಉತ್ಸವವೇ ಆಯಿತು. ಹೆ೦ಗುಸರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಸೇರಿ ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಹರಸಿದರು. ಪತ್ನಿಯ ಆಗ್ರಹದ೦ತೆ ರಾಯರು ಅಳಿಯನಿಗೆ “ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು 
ಬಾ” ಎ೦ದು ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ತ೦ತಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಎರಡಾ ತಾಸಿನಲ್ಲೇ ಮಣೆಗಾರರ 
ಕಿರಿಮಗನು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದನು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಂತಿಯಿತ್ತು. 
ಅವನು ಅದನ್ನು ರಾಯರ ಕೈಮೇಲಿರಿಸಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 
ರಾಯರು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರು! ಎದೆ ಒಡೆಯಿತು. ಅಳಿಯನು ಅದಕ್ಕೆ ಆರು ತಾಸುಗಳ 
ಮುಂದೆ ಕ್ಷಯ ರೋಗದಿ೦ದ ಪರ೦ಧಾಮವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನು. ಸರಿ, ನಗಲು 
ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ರಾಯರು ನೇರಾಗಿ ಜಯಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನಾ 
ವಿಧದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. “ಪೂರ್ವ ಕರ್ಮದ ಫಲವನ್ನು ನಾವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನಾರು ಅನುಭವಿಸುವರು?”-ಎ೦ದರು. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಳಲೂ ಇಲ್ಲ ನಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾಲವಿಧವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಳು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನೋವಾಗದಂತೆ ತಂದೆಯು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಉಂ೦ಡುಡುವುದರಲ್ವಿ ಆಟಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಚಿ೦ತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಜೀವನವು ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೆನ್ನಬೇಕು. ಈಗ 
ಅವಳಿಗೆ ೧೮ ವರುಷ. ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬಂದ ನಾಟಕವೊ೦ದನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಟಿಕೇಟಿಲ್ಲ... ಕಂಡಷ್ಟು 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ನಾಟಕಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ 
ಅಧಿಕ. ಹೀಗಾಗಿ ತಂದೆಯು ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೂ ಅವಳು ನಾಟಿಕವನ್ನು ಕಾಣಲು 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಕಿರಿತಾಯಿಯು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ನಾಟಕದವರು ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಈ ದಿನ ಅವರ ಕೊನೆಯ 
ನಾಟಕ. ಹಿಂದೆ ಆಡಿದ ನಾಟಕವೇ ಈ ದಿನವೂ ಆಡುವುದು. ಆದರೂ ಜಯಲಕ್ಷಿ ಗೆ 


ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ. ತಾಯಿಯು “ಜಯ, ಏಕೆ ಹೀಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿ”- 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ “ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಇದು ಕೊನೆಯ 
ನಾಟಿಕವಲ್ಲವೇ” ಎ೦ದು ರಾಯರ ಮುದಿ ಪೇದೆಯ ಸಂಗಡ ಒಂದು ದೀವಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ನಾಟಿಕಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 


ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ತಾಸಾಯಿತು. ಜಯಮ್ಮನು ಮರಳಲಿಲ್ಲ ಆ ನಾಟಕವು ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದು ಘಂಟೆಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಕಿರಿತಾಯಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಏನು 
ಅಪಾಯವಾಯಿತೋ ಎಂದು ಅಂಜಿ-ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜವಾನನನ್ನು ನಾಟಕ ಶಾಲೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಅವನೂ ಹೋದನು. ಅವನು ಹೋದ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ ಪೇದೆಯು ಬಂದನು. ಅವನಾಗ ಆಳುತ್ತಿದ್ದನು. “ಅಮ್ಮಾ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರು ಹೋಗಿ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಲು ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಗಾಬರಿಯಿ೦ದ ಅರಸ ತೊಡಗಿದೆನು. ಆದರೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೋ ಎಂದು ಅಂಜಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುವೆನೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ “ಸ್ವಾಮಿ” ಸಿಕ್ಕಿದನು. ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ತಾಯಿ”-ಎಂದು 
ರೋದಿಸತೊಡಗಿದನು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಣೆ. ರಾಯರಿಗೆ ಜನ 
ಹೋಯಿತು. ಅವರೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಜಯಮ್ಮನಿಲ್ಲ! 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ವೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ರಾಯರ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬರಿಂದ 
ಕಾರ್ಕಳದಿಂದೊ೦ದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅವರು “ನೀವೇ ಕೂಡಲೇ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಸದಂತೆ ಬನ್ನಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಆಸಾಮಿಯೊಬ್ಬನೊಡನೆ ಬಂದಿರುವಳೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ರಾಯರು ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಾರು ಮಾಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


ಅಂತು, ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಅವಳ ನೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವುದು ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು--ಮಣೆಗಾರನ ಮಗ ಭೋಜನೊಟ್ಟಿಗಿದ್ದಳೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಬ೦ದಿತು. ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾಟಕವಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಭೋಜನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದನು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮರಾಯರೂ ಅವರ ಗೆಳೆಯರೂ ಸೇರಿ ಅವಳಿರುವ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ನಿದ್ರೆಯಾದುದರಿ೦ದ ಕದ 
ತಟ್ಟಿದವನು ಭೋಜನೆಂದು ತಿಳಿದು-ಜಯಮ್ಮ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮರಾಯರು ಬೆಂಕಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಜಯಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು... 
ಆದರೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು ತ೦ದು ಎದುರು ಕಾದಿರಿಸಿದ 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿತ೦ದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನೇರಾಗಿ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒಯ್ದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಜಯಮ್ಮನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಮನೆಯು 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಆರೆ೦ಟು ತಿ೦ಗಳುಗಳು ಸರಿದುವು. ಭೋಜನು ಅವಳಿಗೆ 
ಹತ್ತೆಂಟು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದನಂತೆ. ಆದರೆ ಇದು ಒಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳೂ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನೂ ಬರೆಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಬಂಧವಿತ್ತು. 
ಜಯಮ್ಮನಂಥ ಹುಡುಗಿ ಈ ರೀತಿ ಕುಲಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ ತಂದ ಬಳಿಕ ಉಳಿದುದೇನು? 
ಆದರೆ ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಒ೦ದು ಕಾಗದವು ಹೇಗೋ ಮಟ್ಟಿತು. ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. ಬರೆದವನು ಭೋಜನೇ ಆಗಿದ್ದನು. “...ನನಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ರೀತಿ 
ಒಯ್ದುದಕ್ಕೆ ಈಗ ನಾಚುಗೆಯೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. 
ಆದರೆ, ನಿನಗಿಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಲಗ್ನನಾಗಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು 
ನನಗನಿಸುವುದು.” ಎ೦ದು ಬರೆದಿದ್ದನು. 


ತಂದೆಯು ಆಗ ಸರ್ಕೀಟಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅದೇ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಭೋಜ 
ಎಂಥವನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಈ 


ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಡಿ ಕಿಡಿ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. “ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲ” ಎ೦ದು ಮರು ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಬಂದಳು. 
ಜಯಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. “ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಜಗತ್ತು 
ಯಾರಿಗೆ? ನನ್ನಂಥವಳಿಗೆ ಅದರ ಸುಖವಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕ೦ಡು ಎದೆ ಕರಗಿತು. 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬಲ್ಲರು?--ಕೊನೆಗೆ ವಿಚಾರವಿದ್ದೊ 
ಇಲ್ಲದೆಯೋ ಹೀಗೆಂದರು. “ಮಗು, ನಿನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿ? ನೀನು 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡು. ಆದರೆ ನನ್ನಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಅಪಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ತರಿಸಬೇಡ” ಎಂದರು. “ನಾನು ತಿರುಗಿ ಲಗ್ಗವಾದರಾಗದೇ..?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
“ಇನ್ನೊ೦ದು ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ” ಎ೦ದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ರಾಯರು ತಿರುಗಿ ಮಾತನ್ನು ಉದ್ದ 
ಬೆಳೆಯಿಸಲಾರದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಜಯಮ್ಮಗೆ ತಂದೆಗೆ ಎದುರಾಡುವುದು 
ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ತೋರಿತು. ತಾನಿರುವ ಸಮಾಜವು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರಪಡದೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಇತ್ತ ತಂದೆಯು ಮನನೊಂದು “ನೀನು ಬೇಕಾದಂತಿರು” ಎಂದ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವು ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ದುಃಖವೂ 
ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಮಲಗಿಕೊ೦ಡಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕದ ತಟ್ಟಿದ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿ೦ತಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕದ ತೆರೆದಳು. 
ಚ೦ದ್ರನು ಮುಣುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆ ನಸು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಕಾತರದಿಂದ  ಭೋಜನು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದನು ಜಯಮ್ಮನ ಎದೆ 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು... ಬೋಜನು 'ಏನು' ಎ೦ದು ಕೇಳಿದನು. ಆ “ಏನು” ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಹುಡುಗಿಯು ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನು 
ಹತಾಶನಾಗಿ ಹೋದನು. 


ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ಜಯಮ್ಮನು ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅತ್ತು 
ಅತ್ತು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕ೦ಭದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದಳೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾದರೂ ಅವಳ ಕೊರಡಿಯ ಕದ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಟು 
ತಾಸಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಿರಿತಾಯಿಗೆ ಆತುರವಾಗಿ “ಜಯಾ ಜಯಾ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. 
ಮಾತಿಲ್ಲ ಪತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನೊಡೆಯಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಮ್ಮ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಳಿ ಚಿಕ್ಕೊಂದು 
ಕಾಗದವಿತ್ತು. ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಣೆಯೇ ಇದು... 
'ಈ ಜಗತ್ತು ಯಾರಿಗೆ?'-ಎಂದು. ರಾಯರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಜಯಮ್ಮನನ್ನು 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರು. ಅವಳು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


೩. “ಅಮ್ಯಾ ಏಳು” 


ವಿಮಲೆಯು ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ಉಡುಪಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಹುಟ್ಟಿದ 
ಕುಟುಂಬವು ಬಡ ಕುಟುಂಬ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಓದು ಬರಹವು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಈಗಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒ೦ದೊ೦ದು ಶಾಲೆಯಿರುವುದು. ದೊಡ್ಡವರ ಮಕ್ಕಳು ಬಡವರ 
ಮಕ್ಕಳು, ಗಂಡಸರು ಹೆ೦ಗುಸರು ಎಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು. ಈಗ ವಿಮಲೆಯ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಓದು ಬರಹವಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಕಡಿಮೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ 
ಅನ್ನಬಹುದು. ವಿಮಲೆಯು ಆಗ ಹುಟ್ಟುವ ಬದಲು ಈಗ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಮುನಸಿಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಎ೦ದಲ್ವ ಜಗತ್ತಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎ೦ದು. ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೊಂದು ಚಿಂತೆ. ಈಗಿನಂತೆ ಆಗ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ರೋಗ ಹಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವಳ ಜಾತಿಯವರು ಸಾರಸ್ವತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹವೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿ 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೆ೦ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಈಗ ಪಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿರುವರಾದರೂ ಆಗ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು ವಿಮಲೆಯ ತಂದೆ ಶ೦ಕರರಾಯರು 
ತೋನಸೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಾಗಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರ ಮನೆತನದವರಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ವಿಮಲೆಯು ಇದ್ದುದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದುದೂ ಅಲ್ಲೇ. ಆದುದರಿ೦ದ 
ಅವಳ೦ಥ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸಮಾಜದ ತರುಣರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟ ಒಳ್ಳೇದಿತ್ತಿಂದು ಊಹೆ. ಕಾರಣ, ಮುಂದಿನ 
ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಹಾಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವಳ ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಶ೦ಕರರಾಯರ ಭಾವನೊಬ್ಬನು ಮು೦ಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 


ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಅದರ 
ಮೋಕ್ಷವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿ ಎ೦ದು ಅವನ ಚಿಂತೆ.ಅದಕ್ಕೆಂದು ಈ ಬಾರಿ 
ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರುವವನು ಒಂದು ಪ್ರಭಾಲೇಖಕ (€೩1%6[೩)ವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಭಾಲೇಖನ ವಿದ್ಯೆಯ ಪೀಠಿಕೇ ಸಹ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ಇನ್ನಿತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನ ಊರು ಉಡುಪಿ. ಬಂದ ಎಂಟಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ನೂರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದನು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದ 
ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳೆ೦ದರೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಹಂಡೆ, ಕಸ ಗುಡಿಸುವ ಕಸಬರಿಗೆ. 
ಉಳಿದೆಲ್ಲವುಗಳ ಚಿತ್ರವೂ ಬಂತು. ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮನಷ್ಯರವು, ಕೆಲವು 
ಸ್ಥಿರವಸ್ತುಗಳವು. ಸ್ಥಿರವಸ್ತುಗಳ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮನುಷ್ಯರಂತಹ 
ಚರವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳು ನಾಲ್ಕು ಕೈಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಒಂದು ದಿನ ಭಾವನ ಕರೆ ಬಂದಿತೆಂದು, ಕೆಮರಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತೋನಸೆಗೆ ಹೋದನು. ಹೋದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಆ ದೀರ್ಪ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾಲೇಖಕವನ್ನು 
ಒಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಪ್ರಸಂಗ. ದನ, ನಾಯಿ, ಮರ, ಮಸಣ ಎಲ್ಲವುಗಳ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದದ್ದಾಯಿತು. ಶಂಕರರಾಯರ ತಾಯಿ ಮದುಕಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದನು. ಅವರ ಮಗಳು ವಿಮಲೆಗೆ 12 ವಯಸ್ಸು. ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ 
ತೆಗೆದನು. ವಿಮಲೆಯಾಗ “ಮಾವಾ, ನನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿ ನನಗೊಂದು ಕೊಡಬೇಕು”-- 
ಎಂದಳು. “ಸರಿ ಬಂದರೆ” ಎ೦ದಿವನ ಉತ್ತರ. ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆಯಲು ಉಡುಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಅವುಗಳ ಸ೦ಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಒಂದು ಫಲಕವನ್ನು ತೊಳೆಯಲು 
ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಒಂದೇ ಫಲಕದಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರರಾಯರ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಇದ್ದುವು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 


ವಿಮಲೆಯು ನಿ೦ತುದರಿ೦ದ, ಅವಳ ಮುಖವು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಶರೀರವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಶರೀರವು ಕವಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚೇಷ್ಟೆಗೆ೦ದು ಅದರ ಪ್ರತಿ ತೆಗೆದನು. ಅದನ್ನು 
ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಮನೆಗೆ ವಕೀಲ ಶಿವಶ೦ಕರರಾಯರ ಮಗನು 
ಬ೦ದಿದ್ದನು. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರ ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನಿರಿಸಿದನು. ಶಿವಶ೦ಕರರಾಯರ 
ಮಗನ ಹೆಸರು ವೇಣುಗೋಪಾಲನೆಂದು. ವೇಣುವು ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ 
ನೋಡಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರವು 
ಅವನನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿತು. “ಇದನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ” ಎಂದನು. ಅದೇ ಮುದಿ ಶರೀರಕ್ಕೆ 
ಬಾಲಶಿರವನ್ನಿರಿಸಿದ೦ತಿದ್ದ ವಿಮಲೆಯ ಚಿತ್ರ. ಅವನು ಆಯಿತೆಂದನು. ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕೊಡುವಾಗ ಅದರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಇತ್ತ ಭಾವಾಜಿಯ ರಜೆ ಮುಗಿಯಲು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವೇಣುವು 
ತಿರುಗಾಟದ ನೆಪದಿ೦ದ ತೋನಸೆಯ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಹೋದನು. ಬಾಯಾರಿಕೆಯ ನೆಪ 
ಹೇಳಿ ಶ೦ಕರರಾಯರ ಮೆನೆಗೆ ಹೋದನು. ತಾನಾರೆ೦ದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಲ್ಲದುದರಿ೦ದ ಮನೆಯವರು ವಿಚಾರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಮಲೆಯು ನೀರು 
ಬೆಲ್ಲಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಕುಡಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತು ತೃಪ್ತಿಪಡೆದು 
ವೇಣು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


ಕೆಲವು ದನಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವಶ೦ಕರ ರಾಯರು ಮಗನ ಲಗ್ನದ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಶಿವಶಂಕರ ರಾಯರ ಮಗನಿಗೆಂದರೆ ಹುಡುಗಿಕೊಡುವವರು 
ಕಡಿಮೆಯೇ? ಆದರೆ ವೇಣುವು ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಒಲ್ಲೆನೆಂದನು. “ಕೊನೆಗೆ ನೀನೇ 
ಹೇಳು ಯಾರಾಗ ಬಹುದೆಂದು” ಎ೦ದು ಹಾರವನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದರು. 
ವಿಮಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನ ಸುಖ ಹಾಳು ಮಾಡಬಾರದೆಂದು 
ಅವರು ಮದುವೆಗೆ ಒಡ೦ಬಟ್ಟಿರು. ರಾಯರು ಶ೦ಕರರಾಯರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 


ತೆಗೆದರು. ಅ೦ಥ ನೆ೦ಟಸ್ತಿಕೆ ಸಿಗುವಾಗ ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು೦ಟೇ? ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಭಾವನಾಗ ಮರುಪತ್ರ 
ಬರೆದನು. “ನನಗೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಮಲೆಯನ್ನು ವೇಣುವಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ”ವೆ೦ದು ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟನು. ಮುಖ್ಯ ತನ್ನಿಂದಲೇ ಪ್ರಮಾದ 
ನಡೆಯಿತೆಂದು ದುಃಖಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಪತ್ರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲಗ್ನವಾಯಿತು. ವಿಮಲೆಯು ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 


ವೇಣುವು ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಬಿ. ಯಲ್‌. ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನಿಗೇ ಭಯಂಕರ ಕಾಯಿಲೆಯು ತೊಡಗಿತು. ವಿಮಲೆಯು 
ಶೋಕಭಾರದಿಂದ ಪರಿತಪಿಸತೂಡಗಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂಥದೆಂದು 
ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊ೦ಡಳು. ಅಂತು ಸುದೈವದಿಂದ ವೇಣುವು 
ಚೇತನಗೊಂಡು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಆರೋಗ್ಯವಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವೃದ್ದಶಿವಶ೦ಕರರಾಯರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಈಗ 
ಮನೆ, ವಕಾಲತುಗಳ ಭಾರ ವೇಣುವಿಗೆ ಬಂತು. ವೇಣುವು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನೆನಿಸಿ 
ಮುಂದರಿಸಿದನು. ವೇಣುಗೋಪಾಲನು ಈಗ ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯನೆನಿಸಿದನು. 
ವಿದ್ಯೆಯಿತ್ತು ಸ೦ಪತ್ತಿತ್ತು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾವ ಶ೦ಕರರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳಿಕೊ೦ಡರು. ಸುಮ್ಮನೆ ಭಾವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ 
ಮುರಿದಿದ್ದರೆ--ಚಿನ್ನದಂಥ ಅಳಿಯ ತಪ್ಪುತಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದರು. ಇತ್ತ 
ಭಾವನು ಕೂಡ ತನ್ನ ವಿಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ವಿವಾಹ ನಿಶ್ಚಯವಾದ 
ಬಳಿಕ ಅದೇನೆ೦ದು ತಿಳಿಯಲು ಅವರು ಯತ್ನಪಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಈಗ ವಿಮಲೆಯು ಪತಿಯ ಅಡಿದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ವಿದ್ಯೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗರತಿಗೊಪ್ಪುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪತಿಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾಗಿ ಬದುಕಿದಳು. 


ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸ೦ತತಿಯಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟ ತಿರುಗಿತೆನ್ನಬೇಕು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಕೂಸು ಗ೦ಡು ಕೂಸು. ಆದರೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನ೦ತೆ ಜನಿಸಿತು. 
ವಿಮಲೆಯ ಶೋಕ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರೂ ಪರಿತಪಿಸಿದರು. ಇನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಊನವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸುದೈವವೆ೦ದು ತಿಳಿದರು--ಆದರೆ ಐದಾರು ವರುಷಗಳಾಗಲು ಆ ಬಾಲಕನಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿಯೊ೦ದಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತೆ೦ದು ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ವಯಸ್ಸು 
ತುಂಬುವಾಗ ಅವನು ಬರೇ ಮೂಢನಲ್ಲಮರುಳನೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವಳ ವಾಲಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಗ೦ಡು ಮಗುವು ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ ಮಗುವು ತೀರ 
ದುರ್ಬಲ ಶರೀರಿಯಾಗಿತ್ತು. ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ಇದೂ ಎರಡನೆಯದರ 
ಸಾಲಿಗೇ ಎಂದು ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಅವರು ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನದ ವಿಷಯ 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ವಿಮಲಿಗೆ ದುಃಖ ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಅದ್ಯಷ್ಟವೆ೦ದು ಹಳಿದುಕೊ೦ಡಳು. 
ಅವರು ವಿವಾಹಗುವುದು ನಿಜವೆ೦ದು ಒ೦ದು ದಿನ ತಿಳಿದು ಬರಲು ಅತ್ತು 
ಪತಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. “ನಮ್ಮೀ ಮಗುವೂ ಸಹ ದುರ್ದೈವಿಯಾದರೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಿರಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷ ತು೦ಬುನ ತನಕವೂ ಬೇಡ” ಎ೦ದಳು. 
ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರಿಗೆ ವಿಮಲೆಯ ಮಾತನ್ನುತಿರಸ್ಕರಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ 


ಈಗ ಅವರ ಶಿವು, ರಾಜ, ಗೋಪಾಲರಿಗೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ೧೬ ೧೪, ೧೧ ವಯಸ್ಸು. 
ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬರ ಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಿರಿಯ ಗೋಪಾಲನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕಾದನು. 
ಅವನ ಶರೀರವು ದುರ್ಬಲವಾದರೂ ಅವನು ಮರುಳನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಧೈರ್ಯ 
ತೋರಿತು. ಅವನ ಬಳಿಕ ವಿಮಲೆಯು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಗರ್ಭವತಿಯಾದಳು. 
ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಟಾಯುಗಳಾದರು. ಎಲ್ಲರೂ ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರ 
ದುರ್ದೈವವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದರು. ವಿಮಲೆಯು ಸದಾ ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು 
ನಿಂದಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಗೋಪಾಲನೀಗ ೧೬ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನು. ಈ ವರುಷ ಅವನು ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕು 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಅವನನ್ನು 
ಮದ್ರಾಸಿಗೇನೆ ವಿದ್ಯೆ ಮು೦ದರಿಸಲು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರ 
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ಮೂರು ತಿಂಗಳ ದೀರ್ಪ ರಜೆಯ ಕಾಲವನ್ನು ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಕಳೆಯುವುದೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೇನು ಪುಸ್ತಕವು ಕೈಗೆ ಬಂದಿತೋ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ವಿಚಾರವು ಕಾದ೦ಬರಿಗಳಿಗಿ೦ತ ಮಾನವ ಶರೀರ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಅಂತಹ ಹತ್ತೆಂಟು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಿರುವಿದನು. 
ಅದನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ೦ತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಕ್ಕೀಡಾಯಿತು. ಓದಿ ಓದಿದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಬೇಸರವು೦ಟಾಯಿತು. ಇತ್ತ ಅಣ್ಣಂದಿರ ದುರ್ಭಾಗ್ಯವನ್ನು 
ಕ೦ಡು ಕಣ್ಣೀರಿಡತೊಡಗುವನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಶಿವುವು (ಕುರುಡನು) ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಹಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ರಾಜನು ಬಂದನು. ರಾಜನು ಮರುಳ 
ರಾಜನು. ಅಣ್ಣನ ಸ೦ಗೀತ ಕೇಳಿ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ, ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. 
ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟನು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆಯಿತ್ತು. 
ಅದರಿ೦ದಲೂ ಏಟು ಹೊಡೆದನು. ಅದರಿ೦ದ ಶಿವುವಿನ ತಲೆಯೊಡೆದು ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯಿತು. ಅವನಾಗ ಮಾಡಿದ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿ ತಾಯಿಯು ಓಡಿ ಬಂದಳು. 
ಗೋಪಾಲನೂ ಬಂದನು. ವಿಮಲೆಯು ರಾಜನನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದಳು. 
ಗೋಪಾಲನು ಅಣ್ಣನ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಗೋಪವಿಗೆ ಆ ದಿನ ಬ೦ದಷ್ಟು 
ದುಃಖ ಮುಂದೆಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿನು. ವಿಮಲೆಯು ಅಳುತ್ತ 
“ಗೋಪು, ನೀನು ಅಳುವುದೇಕೆ? ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ”ವೆ೦ದಳು. ಗೋಪುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬ೦ದಿತು. ರೌದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಿ “ಅಮ್ಯಾ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ” ಎ೦ದು ಗದರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿನು. 


ಏಕೋ ಅವನ ಮಾತು ಆ ದಿನ ಮುಂದರಿಯಲಿಲ್ಲ ವಿಮಲೆಗೆ ಮಗನ ಸಿಟ್ಟು ಕಂಡು 
ಎದೆ ಬಿರಿಯಿತು. ಅಳುತ್ತ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಗೋಪಾಲಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನಿಂದ ತಾಯಿಯ ವ್ಯಥೆ ಹೆಚ್ಚಿತೆ೦ದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವೆನೆಂದು 
ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ “ಅಮ್ಮಾ ನೊಂದುಕೊಂಡೆಯಾ?” ಎಂದನು. “ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. 
ಯಾರು ಮಾಡುವುದೇನು?”--ಎ೦ದಳು ಅವಳು. ಗೋಪುವಿಗೂ ಅಳು ಬಂತು. ತಾನು 
ಸಿಟ್ಟಾಗಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಗೋಪುವಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕ೦ಡುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿನು. “ಅಮ್ಮ ಇದು ಅದೃಷ್ಟವಲ್ಲ ತಿಳಿದು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅದೃಷ್ಟವೆನ್ನುವವರಾರು?” ಅಣ್ಣನು ಕುರುಡನಾದ್ದಾಗಲೀ, ರಾಜನು 
ಮರುಳನಾದ್ದಾಗಲೀ, ನಾನು ದುರ್ಬಲ ಜೀವಿಯಾದ್ದಾಗಲೀ ಅದೃಷ್ಟದಿಂದಲ್ಲನೀವು 
ಮೈಮರೆತುದರಿ೦ದಲ್ಲ”--ಎ೦ದನು. ಇದರ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು- 
ಗೋಪು ಅತ್ತನು. “ಅಮ್ಮನನಗೀಗ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಾಗುವುದೆ೦ದು. ತಂದೆಯು 
ಆರೋಗ್ಯವಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಭಿಚಾರದಿ೦ದ ಅಂಟಿದ 
ಬೇನೆಯೇ ಈ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು” ಎಂ೦ದುಬಿಟ್ಟಿನು. ವಿಮಲೆಗೆ ಅದು 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಬ೦ದ ಆರ೦ಭದಲ್ಲಿ ಪತಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿದ 
ಬೇನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೊರಗಿದಳೇಕೆ? 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಗೋಪುವು ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, “ಅಮ್ಮಾ 
ನಮ್ಮಂಥ ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತುದಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಇಂಥ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು 
ತುಂಬಬೇಕೇ?” ಎ೦ದು ಅತ್ತನು. ಅವನು ಒಡಲಿಗೆ ತೋರಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ ವಿಮಲೆಯೂ ಅತ್ತಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿರಿಸಿದವರಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಪರೀತ ಘಟನೆಯು ನಡೆಯಿತು. ಗೋಪಾಲನು ತನ್ನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಶಯ್ಯಾಗ್ಯಹದ ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ರೂಢಿ. ಆ ದಿನ 


ನಿದ್ರೆಬಾರದೆ ಚಿಂತೆಯಿಂದಿರುವಾಗ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ತಂದೆಯ ಘರ್ಜನೆಯು ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ”--ಎ೦ದು ಗದರಿಸಿದ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ವಿಮಲೆಯಾಗ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗದ ಅರ್ಥ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ತನ್ನಿಂದಲೇ ಬ೦ದ ಪ್ರಸ೦ಗವೆಂದು ತಿಳಿದು ಧಾವಿಸಿ ಡು ಕತ್ತಲು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಏನದು” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಅನರ್ಥವಾಯಿತೆ೦ದು ದಂಪತಿಗಳು 
ತಿಳಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಲು “ಏನು ಮಗು” ಎ೦ದು ವಿಮುಲೆಯು ಕೇಳಿದಳು. 
ಆದರೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಅಳುವಿನಿ೦ದ ತುಂಬಿದುವು. ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರು 
“ನಿನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿದರಾಯಂ”ದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಾಡಿದರು. ಗೋಪಾಲನಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ ಆ ತೆರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಟ್ಟಾದವನಲ್ಲ ಈಗ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ “ಅಪ್ಪಾ ಇನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲವೆ?” ಎ೦ದುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನಿಗೂ 
ಸರಿ ಅರ್ಥವು ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ “ಮಗು ನೀನು ಹೋಗು, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡುವರು?” ಎ೦ದು ಅತ್ತಳು ವಿಮಲೆ. ಗೋಪುವಿನ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿತು. 
“ಅಪ್ಪಾ ಅಮ್ಮನು ನಿನ್ನ ಪತ್ನಿಯಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾವು ಮಕ್ಕಳು. ನಮಗೂ ಅವಳು 
ಯಣಿಯು. ನನ್ನಂಥ ದುರ್ಬಲರನ್ನೂ ಅಣ್ಣಂದಿರಂಥ ಹುಚ್ಚರನ್ನೂ ಕುರುಡರನ್ನೂಹೆತ್ತು 
ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದುದಲ್ಲ” ಎ೦ದನು. ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಅವನಿ೦ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಡುವ ಅವಶ್ಯವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ವೇಣುಗೋವಾಲರಾಯರ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳೂ ಹೊಳೆದುವು. ಆದರೇನು? ಪತಿಯೆಂಬ 
ಅಹಂಕಾರವು ಅವರನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗುಸು ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಭೋಗಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದೆಂದರೆ ಅಸಹನೀಯವೆನಿಸಿತು. ಕಾರಣ 
ಅವರಿದುವರೆಗೆ ಗಂಡುಸಿನ ಆಜನ್ಮಸಿದ್ದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಾಧಿಸುವವರಿಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಈಗ 
ಅವರನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಹೆಂಡತಿಯು ಸಿಕ್ಕಿದಳು. ಹೆಚ್ಚೇನು? ತಾಯಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಖಯಣವೇ ಅಧಿಕವೆಂದು ಸಾರುವ ಮಗನು ದೊರೆತನು! ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ--“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿರಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 


ವಿಮಲೆಯ ಕಾಲು ನಡುಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿತು. ಅವಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ? ಆದರೆ ಆ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮಗನು “ಅಮ್ಮಾಬಾ” ಎ೦ದು ಅವಳ 
ಕೈಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟನು. ಆ ಕಾಳರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರು. 
ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳಾದುವು--ಈಗ ಗೋಪಾಲನು 
ಮು೦ಬಯಿಯಲ್ಲಿರುವನಂತೆ! ವೇಣುಗೋಪಾಲರಾಯರು ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯಾದರು. ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿಯು ಗ೦ಡನಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸಾಯುವ ತನಕ ಹಿರಿಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆಯ ಭಾಗ್ಯತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ: ಪಾಪ, ಅವು ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಡಲೂ ಇಲ್ಲ. “ಅಮ್ಮಾ ಬಾ”--ಎನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಅಣ್ಣಂದಿರನ್ನುತನ್ನಬಳಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದಿದೆಯಂತೆ! 


ವತ್ತಿ ವೌ 
ಲ್ಪ ಪತ್ನಿ ಪ್ರೇಮ 


ರಾಮಾಯಣನನ್ನೋದದವರು, ಇಲ್ಲವೇ ಕೇಳದವರು ನಮ್ಮದೇಶದಲ್ಲಿತೀರ 
ವಿರಳ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನವನಾಗರಿಕತೆ ತೀರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೀಸದಿದ್ದ ಪುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ 
ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ, ಸೀತಾರಾಮರ ಆದರ್ಶದಾಂಪತ್ಯದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯದ 
ಸ೦ಸಾರಗಳೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು.  ಆದರ್ಶಪತಿಯು ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು, 
ಆದರ್ಶಪತ್ನಿಯು ಸೀತಾದೇವಿಯು:--ಎ೦ಬ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಎರಡಾಗರೆ೦ಬುದು 
ನಮ್ಮ ಮತ. ಅಂತೆಯೇ ಇರುವ ಸಂಸಾರಗಳು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. 
ಇರುವುದು ಅಪೂರ್ವವೆಂಬುದು ನಿಜ. ಅಪೂರ್ವವಾದರೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ಒಂದು 
ಕುಟುಂಬವು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ವಕೀಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರದ್ದೆಂದು ಊರವರ ಮತ. 
ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುವಾಗ ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ಸೀತಾರಾಮರಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸದೆ ಹೋದರೂ, ಅವರ ಪತ್ನಿ ಜಾನಕಿ ದೇವಿಯು ತೀರಿಕೊ೦ಡ೦ದಿನಿ೦ದ, 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಮರುಗದವರಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ದಾ೦ಪತ್ಯ ಜೀವನವು 
ಅಖಂಡವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿನ ಒಡಕಿನ ಗಾಳಿ ಸಹ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂಥದು ಇದ್ದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಊರವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಂದರೆ ಅವರು ತಾರುಣ್ಯದಿ೦ದ ತುಂಬಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ 
ಗುಣಾತಿಶಯಗಳನ್ನು ಅಖಂಡವಾಗಿ ಶ್ಲಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾನಕಿ ಸಹ ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ತನ್ನ ಪತಿ ದೇವನ ಗುಣಾತಿಶಯಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂಥ ದಂಪತಿಗಳ ಜೀವನವು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶವಾಗಿ 
ಕ೦ಡುದರಲ್ಲಾಗಲಿ, ಜಾನಕಿ ದೇವಿಯರ ಮರಣದ ನಂತರ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ 
ಕುಟುಂಬ ಒಡೆದುದಕ್ಕಾಗಲಿ ಪರಿತಾಪವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? 


ಅವರ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಳೆಯರು ಸೂತಕದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ ತನಕ 
ಬಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದು ಹೋದರು. ಇತ್ತ ರಾಯರು ಊರಿನ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ಬಾಲಿಕಾ ಪಾಠಶಾಲೆ ಮೊದಲಾದ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ೦ಸ್ಥೆಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿತು೦ಬಾ ಆದರ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುದರಿ೦ದಲೂ--ಆ 
ಶಾಲೆ, ಸಭೆಗಳೂ ಇವರ ಪತ್ನಿಯ ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖಸೂಚಕ ಸಭೆಗಳನ್ನು 
ಜರಗಿಸಿದುವು. ಜಾನಕಿದೇವಿಯರು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ದಿನ ಪತಿಯ ಪರೋಪಕಾರೀ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಮರಣ ವಾರ್ತೆಯು ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವರಿ೦ದ ಸಹಾಯ ಹೊಂದಿದ 
ಹಲವು ಹಿರಿಕಿರಿಯರು ಬಲುವಾಗಿ ನೊಂದರು. ಆದರೆ ಊರಿಂದೂರೇ 
ಅಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿ ಕಂಬನಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸದಿದ್ದ ವೀರರೆಂದರೆ “ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರೊಬ್ಬರೇ.” ಅವರ ಈ ಸ್ಟೈರ್ಯವನ್ನು 
ಕ೦ಡು ಅವರ ಗೆಳೆಯರು ಕೊಂಡಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ರಾಯರೇ ಅಂಥ ಭಾರ್ಯೆ 
ದೊರೆಯುವುದೆಂದರೆ ಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯ. “ಅದರಲ್ಲೂ ಅಂಥವರ ಮರಣದಿಂದ ಒಡಲು 
ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸದಿರುವುದು 
ಅಪೂರ್ವಸ್ಥೈರ್ಯ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು-“”'ಅಹುದು' 
ಹೋದ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಅತ್ತುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೇನು ಲಾಭವಾಯಿತು? ಅಂಥ 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು ಸೀತೆಯ ವಿರಹವಾಗಲು ಅತ್ತನು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನ 
ಅಳುವಿನಿಂದ ಸೀತೆ ಮರಳಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಿರಲು ಅಳುವಿನಿಂದೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನವು?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನಂತೆ ಆದರ್ಶಪತಿಯು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಜನಕರಾಯನಂತೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗಿ ನಿಂತ ಕರ್ಮಯೋಗಿಗಳೇ ಎಂದು ತಿಳಿದರು. 


ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಗಳಿಗೆ, ರಾಯರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರೂ, ತಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನವಾಯಿತು. ಅಂಥವರ ಕೈಹಿಡಿದರೆ ಪತ್ನಿಗೆ 


ಸಾಯುಜ್ಯವು ಖಂಡಿತವು ಎ೦ಬುದು ಅವರ ತಿಳಿವು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಹಲೋಕದ 
ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸುವ ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದು 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸೂತಕವು 
ಕಳೆದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಅತಿ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. 'ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಲಗ್ನವನ್ನು ಏಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು?' ಎಂದರು. ಬಲು ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ 'ಇನ್ನೊಂದು ಲಗ್ನವೇ?' 
ಎ೦ದು ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ತಿರುಗಿ 
ಬಂದ ಉತ್ತರವು ಅದೇ. ಅವರು ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಮರುದಿನ ಬಂದು ತಿರುಗಿ ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ಲಗ್ಗವೇ ಎನ್ನಲು “ಹಾಂ, ಏನೆಂದಿರಿ?” ಎಂದರು. ಬಂದ ಗೆಳೆಯರು 
ಹತಾಶರಾಗಿ ಮರಳಿದರು. ಇನ್ನಾರೊಬ್ಬರೂ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 


ಅಂಥ ಆದರ್ಶ ಪತಿಯ, ಅರ್ಥಾತ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಸಾಂಸಾರಿಕ 
ಜೀವನವನ್ನು ಕೇಳುವುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಆನ೦ದವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವೆನು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಬೆಳ್ಳಾರೆ ನರಹರಿರಾಯರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರರು. 
ನರಹರಿರಾಯರಿಗೆ ಸಾಧಾರಣ ಕುಬೇರನಿಗಿರುವ ಸ೦ಪತ್ತಿದೆಯೆ೦ದು ರೂಢಿ. ಅವರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಅವರು ದರಿದ್ರರ ಮನೆಗೆ ಒ೦ದು ದಿನವಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದವರಲ್ಲ 
ಅವರ ವ್ಯವಹಾರ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಂತೆ ಧನಿಕರಾದವರೊಡನೆ. ಪುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರಂತೆ ಧನಿಕರಾಗಿದ್ದವರೆ೦ದರೆ ಅವರೇ. ಹೀಗಾಗಿ ನರಹರಿರಾಯರು ಹೆರವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆನ್ನಲೂಬಹುದು. ಊರವರೆಲ್ಲ ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಗೌರವವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಾದರೂ ತಂದೆಗೆ ತಕ್ಕ ಗುಣಾತಿಶಯಗಳಿ೦ದ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವರಿಗೆ ೧೮ ವರುಷವಾಗಲು ನರಹರಿರಾಯರ ಗಮನವು ಮಗನ ಮದುವೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಿಗೆ ತಮ್ಮಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಯಲಿ ಎ೦ಬ ಮನವಿತ್ತು ಬಿ. ಎ. 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಇತ್ತ 
ನರಹರಿರಾಯರಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮಗನನ್ನು 
ವಿದ್ಯಾವಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನವು ಬಲವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಈಗ ಮಗನ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಿತ್ತಷ್ಟೆ. ಇನ್ನು ಬರಿ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ವ್ಯಾಸಂಗ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಬಿ. ಎಲ್‌. ಎ೦ಬ ಪಿಕಲಾಟ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೇ ೫. A ಮಾಡಿದವರೇ ವಕೀಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಉಳಿದ 
ವಕೀಲರಿಗಿ೦ತಲೂ ಮೇಲೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಬಿ. ಎ. ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು ಎಣೆಸಿದ್ದರು. ಇತ್ತ ಮಗನಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ಆದ ಬಳಿಕವೇ ಲಗ್ನವಾಗಲಿ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಕ್ಷೇಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಡುವೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಸಂಗತಿಯು 
ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮಳೆಯಾಳದಿಂದ 
ಚೇಳುಪಂಡಿತನೆ೦ಬ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಶಾಸ್ತಜ್ಞನು ಬಂದನಂತೆ. ಅವನೇನು ಉಪದೇಶವಟ್ಟು 
ಬಂದವನಲ್ಲ. ದಾರಿಹೋಕನಾಗಿ ಬಂದನು. ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗ್ರಾಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದನು. ಹೋದಾಗ ಅವರ ಮನೆಯ ಸಂಪತ್ತಿನ 
ಚಿನ್ಹೆಗಳನ್ನು ಕಂದು, ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗೌರವ ಸಿಕ್ಕೀತೆ೦ದು ಊಹಿಸಿ--ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಎರಡು ತಾಸುಗಳ ಅಖ೦ಡ ಜವಮಾಡಿದನು. ಊಟವಾಯಿತು. ಆದ 
ಬಳಿಕ ರಾಯರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ “ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಆತಿಥ್ಯದಿ೦ದ 
ಕೃತಾರ್ಥನಾದೆ. ಇಂತಹ ಚೆಲುವಿನ ಆದರ ನನಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
ಅವನ ಜಪತಪ-ನೇಮ-ನಿಷ್ಠೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ರಾಯರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಾಗಿ 
'ಇನ್ನೊಂದು ಹೊತ್ತು ಇದ್ದುಹೋಗಿರಿ' ಎಂದರು. ಅವರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ  ವಿರಾಮವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರೊಳಗೆ 
ಮಾತುಕಥೆಗಳಾದುವು. ಅವನು ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ತಮ್ಮ ಜಾತಕವನ್ನು 


ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. ಅವನು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವನ 
ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಅತೃಪ್ತಿಯ 
ವಿಷಯವೆಂದರೆ-“ಅವರ ಆಯುಷ್ಯಕ್ಕೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ 
ಸಂಧಿಯಿದೆಯೆಂಬುದು.” ಜೋಯಿಸನು ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಿದ್ದು ರಾಯರಿಂದ 
ಅನರ್ಫ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


ಇತ್ತರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತಾನು ಸಾಯುವಷ್ಟರೊಳಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಗೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ 
ಬಡವರ ಮನೆಯ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ತರುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಹುಡುಗನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕವರು ಸಿಗದೆ, ಮ೦ಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಶೋಧಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಶೋಧಿಸಿದರು. ಸಾಹುಕಾರ ರಘುವೀರರಾಯರ ಮಗಳು 
ಜಾನಕಿಯೇ ತಕ್ಕವಳೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ರಘುವೀರ ರಾಯರು ಸಹ ಭಾರೀ 
ಶ್ರೀಮಂತರು. ಹೀಗಾಗಿ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನರಹರಿರಾಯರು ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಅದೇ ಜೇಳು ಪಂಡಿತನನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದರು. ಅವನು ಬಾಯಿಯಿಂದ “ಸ್ಟಾಮಿ, ಈ ರೀತಿ ಸರಿಬೀಳುವ 
ಜಾತಕಗಳು ಇನ್ನಿಲ್ಲ'ವೆಂದನು. ಅವನ ವಾಕ್ಯವು ಪರಮ ವಾಕ್ಯವು! ಲಗ್ನ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆಗಿಯೇ ಆಯಿತು. 


ಮದುವೆಯು ಕೋಲಾಹಲದಿ೦ದ ನಡೆಯಿತು. ಊಟ, ಉಡುಗೆ, ಆಭರಣ, 
ಉಡುಗೊರೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಗಳು ಬಿರಿದು ಮೆರೆದುವು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ಜನಕರಾಯನ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಂತಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜಾನಕಿಯರ ಮದುವೆ! 


ಇತ್ತ ವಿವಾಹವಾದ ಆರು ತಿ೦ಗಳೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ದುಷ್ಟ ಪ್ರಸಂಗಗಳು 
ಗ೦ಡು-ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಉ೦ಟಾದುವು. ಮೊದಲನೆಯ ಕೃತಿಯು 
ರಘುವೀರರಾಯರ ಜೀವನದ್ದು ಒಮ್ಮೆಗೇ ರಾಯರ ವ್ಯಾವಾರದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ 


ನಷ್ಟವು೦ಟಾಗಿ ಅವರು ದಿವಾಳಿಯಾಗುವ ಪ್ರಸ೦ಗ ಬ೦ದಿತು. ಊರವರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ರಘುವೀರರಾಯರು ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, 
ವಜ್ರವನ್ನುತಿ೦ದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿರು! ಅದಾದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪತಃ ನರಹರಿರಾಯರ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಯಿತು. ಅದೇ ತನ್ನ ಸಾವಿನ 
ಸೂಚನೆಯೆಂದು ಪಂಡಿತನ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯಿ೦ದ ತಿಳಿದರು. ಆ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಸಾಯುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. ಚಿಂತೆ ಬಲವಾದಂತೆ ಕಾಯಿಲೆಯೂ 
ಬಲವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ವಿಧಿಯ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಹೊರಟೀ ಹೋದರು. 


ಹೀಗೆ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಮಾವಂದಿರನ್ನೂ ಏಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಖೇದಕ್ಕೀಡಾದರು. ಆಗ ಜಾನಕಿಗೆ ೧೪ ವಯಸ್ಸು. 
ಅಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಪತಿಯ ದುಃಖಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಸಾವಿನ 
ನೆನಪನ್ನುಯಾವಜ್ಜೀವ ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡರೆ ಬದುಕಲು ಬಂದೀತೇ? 


ಜಾನಕಿಯೂ ಈಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ ಪದವಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಪತ್ನಿಪ್ರೇಮವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ. ಏನೆಲ್ಲ. ದೊರೆಯಬಹುದೋ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಜಾನಕಿಗೆ 
ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಜಾನಕಿಯು ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಯ ಆಡ೦ಬರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳು. 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸೀರೆ ಬೇಕು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಆಭರಣ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವಳ ಆಶೆ ಎಂದೂ 
ನಿಷ್ಠಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು “ನಿನಗಲ್ಲದ್ದೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿಯು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅಖಿಲ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ 
ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆಂದೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೋದುದಲ್ವ ಪತಿಯು ತಾನಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲಾರದೆ ಒಯ್ದನು. ಇ೦ತಹ ಸ೦ಸಾರಿಕರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ! 


ದೇವರು ದಂಪತಿಗಳ ಅನ್ಯೋನ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಮೊದಲಿಗೇ ಗಂಡು 
ಮಗುವೊಂದನ್ನು ಕರುಣಿಸಿದನು. ಆಗ ಅವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಜಾನಕಿಯು ಚಿನ್ನದ ತಗಡಿನಿ೦ದಲೇ ಹೊದ್ದಿಸಿದಳೆ೦ದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೆರಡು ವರುಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕುಟುಂಬವು ಒಂದರಿಂದ ಎಂಟಿಕ್ಕೆ 


ಹೆಚ್ಚಿತು 


ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂಜಿ, ಮದುವೆ ಶ್ಯಂಗಾರಗಳಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ಕೊರತೆಯುಂಹಟಾಗದಂತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಜಾನಕಿ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಎಣಿಸುವುದರೊಳಗೇ ಎಣಿಸಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುವುದು. 


ಆದರೆ ಶರೀರಬಲವು ಜಾನಕಿಯನ್ನು ವಂಚಿಸತೊಡಗಿತು. ಹತ್ತೆಂಟು 
ಬಾಣಂತಿತನದಿಂದ ಅವಳೀಗ ಅಶಕ್ತಿಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. ವಯಸ್ಸು ಬರೇ 
ಮೂವತ್ತೆರಡಾದರೂ ಕೂದಲು ನೆರೆಯತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲಿನ ಉತ್ಸಾಹವು 
ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆಗಾಗ ಅವಳು ಬೇನೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗತೊಡಗಿದಳು. ವೈದ್ಯರು, ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹಕೀಮರು-ಎಲ್ಲರ ಔಷಧಗಳೂ ದಿನನಿತ್ಯ ನಡೆದುವು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಬೇನೆಯು ಬಿಟ್ಟುಉಳಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರತೊಡಗಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಆತುರವು 
ಬಲವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಶರೀರವು ತೀರ ಕರಿನತರದ ವಾತದ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
ಆಗಾಗ ಕೆಲವುಬಾರಿ, ಶೆರೀರದ ಕೆಲವೊಂದು ಭಾಗವು ತೀರ ಚೈತನ್ಯಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಪಾಡು ಇದೇ ತೆರನಾದರೆ ಬಾಳ್ವೆಯು ಕಷ್ಟವೆ೦ಬ ಚಿಂತೆಯು 
ಜಾನಕಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಬಂದ 
ಡಾಕ್ಟರಕೊಬ್ಬರೊಡನೆ “ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಇದಕ್ಕೆ ಔಷಧವಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದರು. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಜಾನಕಿ ತನ್ನ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವ೦ತೆ ಆತುರಳಾಗಿ 


ಲ" 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೈದ್ಯರೆ೦ದರು “ರಾಯರೇ ಬೇರೆ ಕಠಿಣದ್ದೆಂಬುದು ನಿಜ. ಇದು ಹಲವು 


ಬಾಣಂತಿತನದಿಂದ ಬಂದುದು. ಗುಣವಾದರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಣವಾದೀತು. ಆದರೆ, 
ಅವರು ಇನ್ನು ಬಾಣಂತಿಯರಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದರೆ, ಮುಂದೆ ಬೇರೆಯವರ 
ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಚಲಿಸಿ ನಡೆಯುವಂತಾಗಬಹುದು-ಆ ಎಚ್ಚರವು ತಪ್ಪಿದ 
ದಿನವೇ ಬೇನೆಯು ಕಠಿನ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಬರಲೂ ಬಹುದು”- 
ಎ೦ದರು. ಜಾನಕಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ೦ದು 
ಮನವಾಗಿ ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದ ಪದ್ಯ ಔಷಧ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಶೃದ್ಧೆಯಿಂದ 
ನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಪಾಪ! ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಎಳೆಗೂಸುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿ ಇಹಲೀಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಎಳ್ಳಷ್ಟುಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವಳ ಹಟಸಾಧನೆಯಿ೦ದಲೋ, ದೇವರ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದರೋ ಏನೋ 
ಜಾನಕಿ ದೇವಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾನಾಗಿ 
ಎದ್ದು ತಿರುಗುವ ಶಕ್ತಿಯು ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಿಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದ ಸ್ವರ್ಗವು 
ತಿರುಗಿ ದೊರಕಿದ೦ತಾಯಿತು. 


ಆದರೆ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ದುಃಖವೇ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಕಾಣುವುದು. 
ಬರೇ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತನಕ ಜಾನಕಿ ದೇವಿಯು ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡಿದ್ದಳಷ್ಟೆ- ತಿರುಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಈ ಬಾರಿ ವಾತವು ಬಲವಾಯಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವು 
ಬರತೊಡಗಿತು. ದ೦ಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ೦ದು ವೈದ್ಯರು ತಿರುಗಿ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಜಾನಕಿಯ ದುಃಖ ಮಿತಿಮೀರಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಕಾರ್ಯಾ೦ಂತರದಿ೦ದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿ “ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾರಿ ಉಳಿಸಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನು ಕಾಯಬೇಕೆ೦ದು ಆವರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 
ಜಾನಕಿಯ ಕಣ್ಣೇರು ಕ೦ಡು ಅವರು ತಿರುಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಒ೦ದು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಬೇನೆ ಇಳಿಮೊಗವಾಯಿತು. ಒ೦ದು ದಿನ ತಿರುಗಿ ಅದು ಬಲವಾಯಿತು. ಅದರ 


ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿದ ವೈದ್ಯರು ತಿರುಗಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ ಜಾನಕಿಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳುತ್ತ ಅಳುವುದೇ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ 
ಸ೦ಸಾರದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಪತಿಯು ಬಳಿಗೆ ಬ೦ದರೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು 
ಸಹ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಕ್ಷೇಶವಾಯಿತೋ ಏನೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಅಂತು ಶ್ರೀವಾಸರಾಯರಿಗೂ ಜಾನಕಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮವು ತಣಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವರೂ ಜಾನಕಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತಿ ತೋರತೊಡಗಿದರು. 
ಜಾನಕಿಗೆ ಇನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಯು ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳೀಗ ದಿನವನ್ನು ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 


ಒ೦ದು ದಿನ ಅದು ಬ೦ದಿತು. ಜಾನಕಿಯು ತನ್ನ ಕಿರಿಮಗಳೊಡನೆ “ಮಗೂ, 
ಅವನನ್ನು ನಾನು ಕರೆಯುವೆನೆನ್ನು” ಎ೦ದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಮಗುವು ಹೇಳಿ 
ಬಂದ ಒಂದು ತಾಸಿನ ತನಕ ಅವರು ಬಂದರು. ಆಗ ಜಾನಕಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದು ನಿಂತರು. ಜಾನಕಿಯು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಂಜ್ಞಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅವರು ಉದಾಸೀನವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಜಾನಕಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತಾಡಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಅದನ್ನು ತಡೆದು “ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” ಎ೦ದಳು. ರಾಯರು 
ಉದಾಸೀನವೃಕ್ತಿಯಿ೦ದ 'ಏನು'-ಎ೦ದರು. “ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರೆ೦ದು ಕೇಳಿದೆ! ನನ್ನ ಶಾಪವಿದೆ! ಅದು ಕೂಡದೇಕೂಡದು. ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದಂತೆ ಅವಳನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲುವಿರಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಿರೇಮಗನು ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ತಾಯಿಗೆ 
ಬುದ್ದಿಬ್ರಂಶವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದನು. ಇತ್ತ ರಾಯರ ಕೈಗಳು ಜಾನಕಿಯ 
ಕರಗಳಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಅವರು ಬಲವಂತದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಕೈಸಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜಾನಕಿಯು ಕೆಮ್ಮಿದಳು, ಅದೇ ಕೊನೆಯ  ಕೆಮ್ಮಾಯಿತು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮದುವೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ವದಂತಿ! 


೫. “ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣುಕುಲದ ಹೊರಗೆ” 


ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಿನ ದಿನ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ 
ಮಗನಿಗಾಗಿ ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ಒಯ್ಯುವ ದಿನ, 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದಾದ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಲ್ಲೇ ನಿಶ್ಚಯ ತಾಂಬೂಲ 
ನಡೆಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳು ಕಳೆದುವು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಲಗ್ನದ ತಿಥಿ ಅಷ್ಟಮಿ 
ಇರಬೇಕು. ಅದಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಮಗ ವೆಂಕಟ್ರಮಣನಿಗೆ 
ಫಲಶೋಭನವಾದ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಬಳಿಕ- ಅದ ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ದಶಮಿಯೋ 
ದ್ಹಾದಶಿಯೋ-ಅದರ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ವೆಂಕಟ್ರಮಣನು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದದ್ದುಂಟು. ಅದು ಪ್ರಾಯಶಃ ಅಮವಾಸೆಯ ದಿನವಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರನ್ನುವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಗ್ಯ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಪ್ರಾಯಶಃ ದಿನ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿನಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ಮಾವ ಅಳಿಯನ ಸ್ನೇಹ, ನ೦ಟರು ಬೀಗರ ಸ್ನೇಹ, ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರ ಸ್ನೇಹವೆಲ್ಲ 
ಈಗ ಅಮವಾಸೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಅವರ ಸ೦ಸಾರದಲ್ಲಿ ಚ೦ದ್ರನು ಮೂಡುವ 
ಬಗೆಯೇ ಕಾಣಿಸದು. 


ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು 
ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎಂಥ ಅರಳಿದ ಮೋರೆಯಿಂದ 
ಹೋಗಿದ್ದರು! ಹೋಗುವಾಗಲೇ ಹೋದ ಕೆಲಸವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಹೋದರು-ಎ೦ದಿಗೂ ಊರೆಲ್ಲ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನು 
ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಇರುವುದು ಸಂಶಯವೆಂದು ಇವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಜಾತಕವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಕೊಟ್ಟರು. ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ 'ದೇವರು 
ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದರೆ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ'ವೆ೦ದರು. ಮ೦ಜುನಾಥಯ್ಯನವರು ತಾವು 


ಹೋದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಜಾತಕವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡಿಬರುತ್ತದೆ ಎ೦ದರು 
ಅವರು. 


ಸರಿ, ನಿಶ್ಚಯ ತಾಂಬೂಲದ ದಿನ ಬಂದಿತು. ತಮ್ಮಮಗ ಈಶ್ವರನಿಗೂ ಅವರ 
ಮಗಳು ಕನಕಲತೆಗೂ ಲಗ್ನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರೊಡಗೂಡಿ ಕಲೆತರು. ಮೊದಲಿನ ಒ೦ದೆರಡು ಮಾತಗಳಾಡುವು. “ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉಡುಗೊರೆ 
ಉಪಚಾರವಾಗಬೇಕು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೆಷ್ಟು” ಎ೦ದರು. ಅ೦ತೂ ಇ೦ತೂ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗಿ 
೫೦೦ಕ್ಕೆ ಧಾರಣೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಒಪ್ಪಿಕೊ೦ಡರು. 


ಲಗ್ನದ ದಿವಸವೂ ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟಮೀ ದಿನವೆಂದೆವಲ್ಲ ಬಹಳ 
ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು ಕನ್ಯೆಯ ಮನಗೆ ದಿಬ್ಬಣ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ತಕ್ಕ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೇ ಸನ್ಮಾನ ಸತ್ಕಾರಗಳಾದುವು. 
ಧಾರಾಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ವಧೂವರರಿಗೆ ಮಾಲೆಯ ಬಿತ್ತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವ್ಯಂದವು ಹರಸಿತು. 
ಬ೦ದ ಅತಿಥಿಗಳೂ ಲಗ್ನ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಎಲ್ಲಶಾ೦ತವಾದ ಬಳಿಕ 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು ಬೀಗರನ್ನು ಕರೆದು “ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವಿದೆಯೇ?” ಎಂದರು. ಸೋಮಪ್ಪಯ್ಯನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ಏನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. “ಏನು ಎ೦ದರೆ. ನೀವು ೫೦೦ ಎ೦ದು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣದಲ್ಲಿ ೪೦೦ ಇದ್ದಿತ್ತಲ್ಪ ಈ 
ರೀತಿಯ ಮೋಸವೇ” ಎಂದರು. ಇವರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು “ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು 
೩೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಳತೆ ತಪ್ಪಿ ಅದು ೪೦೦ಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ೪೦೦ ಮಾಡಿದೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆ೦೦ರೇ ಆಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
“ಅದು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ ಸ್ವಾಮಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವ್ಯಯಿಸಲು ನಾವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಮಧಾನಪಡಿಸಿ 
ಹೋದರು. ಅವರ೦ತು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೋದರು. ಲಗ್ನದ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸರಿದುವು ಉಂಡು ಹೋದವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸಿಗಲ್ಲ ಇತ್ತ ಮಗರಾಯ ವೆಂಕಟಿರಮಣಗೆ ಹುಡುಗಿಯ 
ರೂಪಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಮಾವನ 
ತಂಗಿಯು ಮಾಡಿದ ಉಪಚಾರಗಳಿ೦ದ ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಚತುರ್ಥಿಯ ದಿನ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶವಾಯಿತು. 
ಜೋಯಿಸರನ್ನುತ್ತಾರೆ- ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ಮಹೂರ್ತವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೆ 
ಮರುದಿನವೇ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನಿಗೆ ಕೋರ್ಟು ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದೇ 
ಮಹೂರ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಪುರೋಹಿತರ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ 
“ನಾನು ಅಂದೇ ಅಂದಿದ್ದೆ ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶದ ಮುಹೂರ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆಗಾಲೇ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿರ ಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜವಿರಲೂಬಹುದು. ಅಂತು 
ಸಂಗತಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರಿ, ವಿವಾಹ, 
ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾದ ಬಳಿಕ ವೆ೦ಕಟರಮಣನು ತಿರುಗಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಈ ವರುಷ ಅವನ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ. 


ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿಕನಕಲತೆ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ರಜೆಯ 
ಆರಂಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಖತುಮತಿಯಾದಳು. ಸೋಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಶುಭ 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ನ೦ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ವೆಂಕಟರಮಣನ ಆಗಮನವೂ ಆಗಿತ್ತು ತಂದೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆ ೫ನೇ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಖತುಶಾ೦ತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಸುವ ಎಂದಿತ್ತು ಆದರೆ ರಾಯರು ಅಷ್ಟು 
ಅವಸರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಹತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವೆಂಕಟಿರಮಣನೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದರು. ನೆರೆ 


ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮ೦ಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಹಾರಿ ಬಂದರು. “ಏನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನನಾದ ನಾನು ಸತ್ತಿರುವೆನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಾ?” ಎಂದರು. ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. “ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು 
ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ದಿನ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ನಾನು 
ಬಂದವನು” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. “ದಿನವೇ? ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ. ಆ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪೂರ್ಣತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ವಿನಹ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಎತ್ತಬೇಡಿರಿ”- 
ಎಂದರು. ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಷ್ಟು ಹಟಮಾಡಿದರೆ 
೧೦೦ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ಶರ್ಯತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸ್ತವಾಗಬಾರದು” ಎಂದರು. ಅದೇ 
ಶರ್ಯತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಆಗ ತಕ್ಕುದೆಂದು ಮ೦ಜುನಾಥಯ್ಯನು ಹಟ ಹಿಡಿದರು. 
ಸರಿಯಾಯಿತು, ಅವರವರ ಹಟ ಅವರವರು ಹಿಡಿದರು. ದಿನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುವಂತಿಲ್ವ 
ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ನೀರು ಸಹ ಮುಟ್ಟಿದೆ 'ಹರಿ ಹರಿ' ಎಂದು 
ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. 


ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಸಂದುವು. ಇಕ್ಕಡೆಯವರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ಯೂ ಆಯಿತು. ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. 
ಊರ ಮಂದಿ ಅಪವಾದವನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. “ಏನೋ ಇರಬೇಕು? 
ಎ೦ದು ಜನರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಇತ್ತೆಂಬುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಜನರು ತಿಳಿದ 
'ಏನೋ' ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿ ಕನಕಲತೆ. ಅವಳ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತಂದೆಯ ತಾಯಿಗೆ, ಮಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ದುಃಖ ಬಲವಾಯಿತು. ಸೋಮಣ್ಣನನ್ನು 
ಕರೆದು “ಮಗೂ ಛಲ ಮಾಡಬೇಡ ಒಟ್ಟಾರೆ ಮಗುವಿನ ಸುಖ ಹಾಳು 
ಮಾಡಬಾರದೆಂ”ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು 'ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಎರಡನೇ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎ೦ದು ಸುದ್ದಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ 


ಬಾಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು “ಹಾಗೆ ಬರಲಿ, ಈಗ ನೂರು ಕೊಟ್ಟರೆ 


ಸಾಲದು. ಸರಾಸರಿ ೪೦೦ನ್ನು ಇರಿಸಿದರೆ ಮಾತ ಖತು ಶಾಂತಿ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಳ್ಳನು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಾನು” ಎ೦ದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ವೆ೦ಕಟರಮಣನೂ ತನ್ನಿಂದಾದ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಂತೂ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯು 
ಬಂದಿತು. ಕನಕಲತೆಯು ವೆ೦ಕಟರಮಣನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯಾಗಲು ಬಂದಳು. 
ಇದು ಏಕಾದಶಿಯ ದಿನವಿರಬೇಕು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಂದುದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ವರುಷವಾಯಿತು. ಸೋಮಪ್ಪಯ್ಯನು ಅಳಿಯನನ್ನೂ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಕರಿಯಲು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ, ರೂ. ೫೦೦ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯಬಹುದು ಎಂದರು. ಹೆಚ್ಚೇನು--ಕನಕಲತೆಯ ಮೊದಲಿನ 
ಬಾಣಂತಿತನವು ಪತಿಯ ನಿಲಯದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಸೋಮಣ್ಣಯ್ಯನು “ಇನ್ನೇನು? 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣುಕುಲದ ಹೊರಗೆ. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಏನು ಫಲ?” ಎಂದರು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೂ ಯೋಚಿಸುವ ಘಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ತಾಯಿಯು ತಮ್ಮ 
ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಅವರು ಬದುಕುವುದು ಕಠಿಣವೆ೦ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತೋರಿತು. ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು “ಮಗೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕನಕುವನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಲಾರೆಯಾ. ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಅಂದಳು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಆಸೆ ಪೂರೈಸಲು 
೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಮಾರಿ ಕೊಟ್ಟರೂ, 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಅದೇ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನಿಂದ ಪೂರೈಸಲು ಸಾಧ್ಯವು೦ಟೀ? ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸುಗಳು ಇನ್ನೆರಡಿವೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಲಾರದೆ ಉಪಾಯಾಂತರದಿಂದ ಬೀಗರ ಮನೆಗೆ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಮಗಳ 
ಕಿವಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆಗ ವೆ೦ಕಟರಮಣನು ಚಾಕರಿ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಇತ್ತ ಕನಕಲತೆಯು ತವರು ಮನೆಯನ್ನುಕಾಣದೆ ಎರಡು 
ವರುಷವಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಿರಲಿಲ್ಲಟ ಅದರಲ್ಲೂ ಅವಳು 


ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಆಸೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 


ಮಾವಂದಿರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವರಿಗೆ, ತನಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸದೆ ಇವಳ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಕೋಪ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಸೊಸೆಯ ಆಗ್ರಹ ಬೇರೆ. ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ನೀನು 
ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದರು. ಕನಕಲತೆಗೆ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ಗಂಡನು ಆ ದಿನವೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. “ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಬಿಡಾರ ಮಾಡುವಾ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇವಳು ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಏನೆನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯಬರಲಿಲ್ಲ..”ಅಪ್ಪನೇನೆ೦ದನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಕನಕಲತೆಯು ಹೇಳಿದಳು. “ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾದೀತು?” ಎಂದನು. 
ಕನಲತೆಯು ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊ೦ಡಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಪತಿರಾಯನು “ನನ್ನೊಡನೆ 
ಕೇಳ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಕನಲತೆಯು ಮೌನವಾದಳು. ಆ ರಾತ್ರೆ ಸರಿದು 
ಮು೦ಜಾನೆಯಾಗುವಾಗ ಕನಕಮ್ಮನು ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ತವರು ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆತುರದಿಂದ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನುಕ೦ಡಳು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಆ ಮುದುಕಿ ಸುಖ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಅನ೦ತರ ಕನಕಮ್ಮ ತಿರುಗಿ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ, ಬಂದಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ನಡೆದಳು. 


ಅವಳು ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಣಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಮಾವಂದಿರು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ರುದ್ರನು ನಿಂತೆಂತೆ! “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಕನಕಲತೆ ನಡುಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಕೂಡದು. ಇಂದು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಾಳೆ ಕಂಡವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಬೇಸರವಾಗಲು ನಮ್ಮಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳುತ್ತೇವೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 


ಕನಕಮ್ಮನು ಅತ್ತು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದಳು. ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ ವೆ೦ಕಟರಮಣನು ಅಳುವ 
ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. “ಮಗನೇ! ನೋಡಿಕೋ. ಅವಳನ್ನು 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊಗ್ಗಿಸಿಕೊ೦ಡರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ” ಎ೦ದು ಅವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಹೋದರು. ಕನಕಲತೆಗೆ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಗುವು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅತ್ತಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಶತಾಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಬೇಕೆ೦ದು ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ಗಂಡನ ಕಲ್ಪೆದೆಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಕರಗಿದರೆ ಅವನು ತಂದೆಯ ಮಗನಾಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? 


ಕನಕಮ್ಮನು ಅಲ್ಲೇ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದಳು. ಊಟವಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನವಿಲ್ಪ ನೀರಿಲ್ಲ... ಎರಡು ದಿನಗಳೇ ಸ೦ದುವು. ಅವಳೀಗ ದಣಿದು ದಣಿದು ತಾಸಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾವೃತ್ತಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಳು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಊರಿನ 
ಪಠೇಲರು ಬಂದು ಈ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡರು. ಅವರು ಕನಿಕರಗೊ೦ಡರು. ಆದರೆ 
ತಮ್ಮಸವಿನುಡಿಗಳು ಮ೦ಜುನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ನಾಟದೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಬೇರೆ ಉಪಾಯಗೈದರು.--'ಸ್ಥಾಮಿ,' ಎ೦ದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದರು. ಪಠೇಲರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ 
ಅವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. “ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆಯೇ ಸತ್ತರೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ” 
ಎಂದರು. “ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ” ಎ೦ದು ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿದರು. 
“ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳೆಲ್ಲಾದರೂ ಪ್ರಾಣಬಿಡಬೇಕು. ನೀವು 
ಅನ್ನಹಾಕದೆ ಹೊಡೆದು ಕೊಂದಿರೆಂದು ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ದೂರಬೇಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ರಾಯರಿಗೆ ಚಳಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮೃದುಮಾತಿನಿಂದ “ಸಾಯಲಿ, ಅವಳನ್ನು ಬರಹೇಳು” ಎಂದು 
ಮಗನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. ಮಗನು ಬ೦ದು ಮೂರ್ಛೆ ತಾಳಿದ ಹೆ೦ಡತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಒಯ್ಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯದ ಉಪಚಾರಗಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಜರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸವು ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 


ತಿರುಗಿ ಒಂದೇ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಕನಕಲತೆಯ ತಂದೆಯು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದನು. 
ಅದರಲ್ಲೇ ಮೃತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದನು. ಛಲವಾದಿ ಮಗನಾಗಲಿ ತಂದೆಯಾಗಲಿ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕನಕಮ್ಮ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ೦ದು ಹೇಳ ಬೇಡವಷ್ಟೆ. ಕನಕಮ್ಮನ 
ಒಡಲಲ್ಲಿ ಈ ಉರಿ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು ಸಾಯುವಾಗಲೂ ಅವಳ ತಂದೆಯು “ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು 
ಕುಲದ ಹೊರಗೆ” ಎಂಡು ಅಂದೇ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ! 


ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ತ೦ದೆಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮನಃಕ್ಲೇಶ ತೊಡಗಿತು. 
ವೆ೦ಕಟ್ರಮಣನ ತಮ್ಮಂದಿರು ದೊಡ್ಡವರಾದರು. ಇತ್ತ ವೆ೦ಕಟರಮಣನು ತಾನಾಗಿ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತಾನು ಬೇರೆ ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿರುವೆ. `ನನ್ನ ಹಿಸೆ ಕೊಡಿರಿ' 
ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನು ಉಪಾಯಕಾಣದೆ ಅವನ ಹಿಸೆಯನ್ನು 
ವಿಂಗಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಪಾಲಾಯಿತು; ವೆ೦ಕಟ್ರಮಣನು ಹೆಂಡತಿ, ಮೂರು ಮಂದಿ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕನಕಮ್ಮನನ್ನು ಅವನು ಮಾತಾಡಿಸಿದನು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನನ೦ಜನ್ನುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಮಯವು ಇದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಳು “ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೆನೇ 
ಮಾಡಿರಿ. ನಾಳೆ ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ” ಎ೦ದಳು. 
“ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ?” ಎಂದನು ಅವನು. “ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದಂತೆ!” ಎಂದಳು. “ಏನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡು” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಅವನು ನುಡಿದನು. “ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು 
ಕುಲಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಗ೦ಜೀ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯುವಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮಪ್ಪನು ಸಾಯುವಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದೂ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ” 
ಎಂದಳು. 


ಅದೇ ದಿನ ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂದೆಯ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಇವಳನ್ನು 


ಸ್ಥಾಗತಮಾಡಿದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆಯುವಾಗ ಮಂಜುನಾಥಯ್ಯನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಬರುವಾಗ ವೆ೦ಕಟ್ರಮಣನು ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಸಂಗತಿ ರಾಯರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. “ಹಾಗಾಗಬೇಕು ಮಗನೇ” ಎಂದು ಅವರೂ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣ೦ತೂ ಕುಲಕ್ಕೇ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಪಡೆದ ಗ೦ಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದೋ ತಿಳಿಯದು. 


೬. ಮು೦ಡೇ ಕೂಳಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ವಿಘ್ನ 


ಮುಂಡೆಯೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಬಾರಿಗೆ ತೆಗೆದ ಬಾಯಿಯು 
ಅದೆ೦ತಹ ವಿಚಿತ್ರದ ಬಾಯಿಯೋ! ಶಬ್ದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಹೋದರೆ 
ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ ಆ ಶಬ್ದದ ಹುಟ್ಟು ನೆಲೆಗಳ ಅರಿವು ಹೇಗಿದೆಯೋ. ಆದರೆ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ--ಶೂಲದಂತೆ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರೋ ಅವರ ಮುಂದೆ 'ವಿಧವೆ'ಯೆಂದು ಕರೆದರೆ ಅವರಿಗಷ್ಟು 
ವ್ಯಥೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದೇ ಅರ್ಥಸೂಚಕವಾದ ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ--ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಥೆಯಾಗುವುದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ವಿಧವೆಯ ಬಾಳಿಗಿ೦ತಲೂ 
ಮುಂಡೆಯ ಬಾಳ್ವೆತೀರ ದಾರುಣವಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ “ಮುಂಡೆಯ ಕೂಳಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು 
ವಿಘ್ನ”ವೆ೦ಬುವರು. ಅಂಥ ಜೀವನವನ್ನುನಾವೇಕೆ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಬಾರದು.? 


ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ. ಅವಳು ಆ ಮನೆಯ ಹಿರಿ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮಂಜೇಶ್ವರದ ಮಾಧವ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯು ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳದವರಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟಿರ ಸಂಪತ್ತು ಆಸ್ತಿ ಮನೆ, ಮರ ನಗದೆ೦ದು ಎರಡು ಮೂರು 
ಲಕ್ಷಗಳಿಗೊಂದು ಕಡಿಮೆಯದಲ್ಲ ಊರವರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈಗೀಗ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವ 
ಬಡ್ಡಿ ಹಣವೇ ೪೦-೫೦ ಸಾವಿರವಾಗುತ್ತದೆ ಎ೦ದು. ಹೀಗಿರಲು ಅವರ ಸಂಪತ್ತು ೮-೧೦ 
ಲಕ್ಷದ ವರೆಗೂ ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ ಮುಟ್ಟಬಹುದೆ೦ದು ಊಹೆ. ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ಭಟ್ಟರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಭಟ್ಟರಂತೆಯೇ ಇದ್ದರು. ಅಂದರೆ ದೇವಾಲಯದ ಪೂಜೆಯ ನೆನೆ 
ಅಕ್ಕಿಯಿಂದಲೇ ಜೀವಹರಣ ಮಾಡುವ ಪೂಜಾರಿಯಂತಿದ್ದರು. ಉಡುವ ಪಂಚೆ 
ಮೊಣಕಾಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯ ಧೋತರ ಬ್ರಹ್ಮನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನುಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವಿದ್ದುಮ೦ಗಳೂರಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ರುಮಾಲೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ಹೊರಟರೇ. ಆ 


ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವರು ಗಾಡಿ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ರೈಲು 
ಬಂಡಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಅವರ ಪದ್ಧತಿ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾಧವ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಮೂವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದು ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದವರೆನ್ನಬಹುದು. ಹಿರೇ 
ಹುಡುಗನ ಹೆಸರು ನಾರಾಯಣನೆಂದು. ಕಿರಿಯವರಿಬ್ಬರು--ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ 
ಅಚ್ಚುತರೆ೦ದು. ಮೂವರಿಗೂ ಲಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಹಿರಿಯವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ನಾಗಮ್ಮ 
ನಾಗಮ್ಮನು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಠೀವಿಗಳು ಅಷ್ಟು ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಬೀಗಮುದ್ರೆಯ ಒಳಗೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು 
ಹಪ್ಪಳವನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನುಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಗದ 
ಕೈ ಇರುವುದು ಯಜಮಾನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಸುದೈವದಿ೦ಂದಲೋ, 
ದುರ್ದೈವದಿ೦ದಲೋ--ಅವರ ಮವ್ಪಿನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೀರ ಮ೦ದವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಶರೀರದಾರ್ಥ್ಯತೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ವಹಿವಾಟನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊ೦ಡು ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನು ನಾರಾಯಣನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿದರು. ನಾರಾಯಣನು 
ತಂದೆಯ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ತೀರ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನವರೊಡನೆ 
ವಹಿವಾಟು ಮಾಡುವಾಗ, ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಅ೦ತರವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮನೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿ ಮಾತ್ರಸುಧಾರಿಸಿತು. ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನುದುರುಸ್ತಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಹೆ೦ಡತಿ 
ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಆದರಮಾಡ ತೊಡಗಿದನು. ಉ೦ಡುಡುವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಕೃಪಣತನವನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ನಾಗಮ್ಮನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಆಭರಣಗಳು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಉಡಲು ಬೆಡಗಿನ ಶೀರೆಗಳು ಬಂದುವು. ಪತಿಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಆದರೆ 
ಸ೦ಸಾರಚಕ್ರವಲ್ಲವೆ ಅದು. ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳ 
ಪತಿಯು ಮಂಜೇಶ್ವರದಿಂದ ಮೋಟಾರು ಏರಿ ವಿಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದನು. 


ಬರುವಾಗ ದರಿದ್ರ ಮೋಟಾರು ಮಗುಚಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಹಲವರಿಗೆ ಜಖ೦ ಆಯಿತು. ಆದರೆ 
ನಾರಾಯಣನನು ಬಲಿಯಾಗಿಯೇ ಕೊ೦ಡುಹೋಯಿತು. ಸುದ್ದಿಯು ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟಲು ನಾಗಮ್ಮನು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊ೦ಡಳು. ಅವಳ ತಂದೆ ಮನೆಯವರು 
ಬ೦ದರು. ತ೦ದೆ ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ೦ದಿರು ಮಗನ ಸ೦ತಾಪದಲ್ಲಿಭಾಗಿಯಾದರು. ಇತ್ತ ವೃದ್ಧ 
ಮಾಧವ ಭಟ್ಟರು. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದರು “ದೇವರು 
ಕೊಂಡುಹೋಗುವಾಗ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ?”-ಎಂದರು. ಮಾವನವರಿಗೆ 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಧಿಕ ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು ಅಂಥವರೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಮಗುವಿನ 
ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡಿರಲು ತಾನು ಮಾತ್ರ 'ಗೋಳೇ' ಎ೦ದು ಅಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದಳು. 


ಸೂತಕದ ದಿವಸಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅವಳ ತ೦ದೆಯು ಮಗಳನ್ನು 'ಮನೆಗೆ 
ಬಾ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಇತ್ತ ಮಾವನ ಮನೆಯವರು “ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ವ ಆದರೆ ಮಗನು ಸತ್ತೊಡನೆಯೇ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ೦ಬ ಅಪವಾದ 
ಬರಬಾರದು” ಎಂದರು. ಮಾಧವ ಭಟ್ಟರು “ನಾಗಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರು. 
ಬೇಕಾದಾಗ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಲು ನಾವಲ್ಲವೆನ್ನುವೆವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ಕರುಣೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 
ಮಾವಂದಿರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಮೀರುವಷ್ಟು ಸಾಹಸವು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಈಗಲೇ ಬೇಡವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಇತ್ತ ನಾಗಮ್ಮನ 
ತಂದೆಯೂ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಒ೦ದರದು ಚಿಲ್ಲರೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮಾಧವಭಟ್ಟರು ಕಣ್ಮುಚ್ಚುವ ವರೆಗೆ ಏನೊ೦ದು ಕಠಿಣ ಪ್ರಸ೦ಗವೂ ನಾಗಮ್ಮನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಬಹುದು. 


ಆ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಸ೦ಗಗಳಾದರೂ ಏನೆಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ನೀವು ಅವಳಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯತಕ್ಕದ್ದು ಅವಳು ವಿಧವೆ. ಅವಳ 


ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಭಾಗಿಯಾದ ಪತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಅವನ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಸಾದವಾದ 
ಸಂತತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೇ ದುಃಖವಾದರೂ ತನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲವೇ ದೇವರ 
ಮುಂದೆಯೋ ಅಳಬೇಕಾದ ಗತಿಹೀನಳು. 


ಈಗ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಕೆಯು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಅವನು 
ಯಾವತ್ತು ಸಂಸಾರದ ಲಾಲನೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದನು. ಅವನನ್ನುಕರೆದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ವೃದ್ದ ತಂದೆಯವರು “ರಾಮಕೃಷ್ಣ ನಾಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಿಸುವ ಯಾವ 
ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಪಾಪ! ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಕೂಸದು” ಎಂದಿದ್ದರು. 
ಆದುದರಿ೦ದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿನ ಗೌರವದಿ೦ದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ ನಾಗಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿದ್ದಿತು. ಇತ್ತ ಅಚ್ಚುತನಿಗೆ 
ನುದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಹಿರೇ ಯಜಮಾನರು ರಾಮಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು 
ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಹೇಳಿದರು. ಪುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುತನಿಗಾಗಿ ಒ೦ದು 
ನ೦ಟಸ್ತಿಕೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಲು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಚನ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು 
`ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರಲಿ' ಎ೦ದು ಹೇಳಿದರು. ಮರುದಿನವೇ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟನು. ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ನಾಗಮ್ಮನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ರಾಮಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬ೦ದಿತು. “ಹೂ೦ ನಿನ್ನಾಟವೇ” ಎ೦ದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟನು. ತಂದೆಯ 
ಆಜ್ಞೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ಯೃತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ಅಂತು ಈಗ ಉಪಾಯ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದ ಶಕುನವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ 
ಮುಂದರಿದನು... ಹೊರಟವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದುದು ಮತ್ತೊಂದು 
ಅಪಶಕುನವಾಯಿತು ಎ೦ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ! ಅಂತೂ 
ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋದನು. ಇವನು ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆಯವರು ತಮ್ಮ 
ಕನ್ಯೆಗೆ ಬೇರೆ ವರನನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು ತನ್ನ ಯಾವತ್ತು ಸಿಟ್ಟಿನ್ನೂ ನಾಗಮ್ಮನ 
ಮೇಲೆ ಕಾರುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ತ೦ದೆಯ ಮುಂಡೆ--“ಹೋಗುವಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು” 


ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಆ ಮಾತುಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದ ನಾಗಮ್ಮನಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುತನಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ನಂಟಿಸ್ಥಿಕೆಯಾಯಿತು. ಲಗ್ನವು 
ಸಹ ಭಾರೀ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನೆರವೇರಿತು. ದಿಬ್ಬಣಿಗರು ತಿರುಗಿ ಎಂದು ಮನೆಗೆ 
ಹಿ೦ದಿರುಗುವುದೆ೦ದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾಗಮ್ಮನು ಬೇಸರದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿತ್ಯವೂ “ಎ೦ದು ಬರುವರು” ಎ೦ಬ ಹಾರೈಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತೆ೦ದರೆ, ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿನ ಒ೦ದು ಕಲ್ಲು 
ತು೦ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಏನೇನೋ ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳ ರೂಢಿ. ಈ 
ಸಮಯ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ದಿಬ್ಬಣಿಗರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆತುರದಿ೦ದೆದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಬೇರೆಯವರು ಎದುರಾಗುವ ಮೊದಲು ನಾಗಮ್ಮನ ದರುಶನವಾಯಿತು, ಅಂದರೆ ಮು- 
ಯ ದರುಶನವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಒಡನೆಯೇ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ನಾಗಮ್ಮನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ನಿನ್ನ ಅಮ೦ಗಳದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಕಂಡಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುವ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದುಬಿಟ್ಟನು. ಸರಿ-ಅವಳಿಗೂ ಏಕೀ ಮಾತು 
ಹೊರಟಿತೆ೦ದು ತಿಳಿಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಮರುದಿನ 
ನ೦ಟರಿಷ್ಟರನ್ನು ಕರೆದು ನವದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗಳೆ೦ದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. 
ನಾಗಮ್ಮನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಸಹ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
ಆ ದಿನ ಅವಳು ಹಟ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಿ೦ದ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಹೊರಗಾಗುವ ಸದ್ದು ಇವಳ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಶುಭ ದಿನ ಬರಲು 
ಮುತ್ರೆದೆಯರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹಸೆಗೆ ಕರೆಯುವ ಹಾಡನ್ನುಹಾಡಿದರು. ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ನಾಗಮ್ಮನು, ಮೈಮರೆತು ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾಗಮ್ಮನ ಸ್ವರವು ತೀರ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿ೦ದ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಗಾನದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಸ್ವರವು ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಯಜಮಾನನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. 


ಅವನು ಬಂದು ಆಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾರ ಸ್ವರ? ವಿಧವೆಯ ಕ೦ಠಸ್ಟರ! ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು 
ಕೋಪ! ನೇರಾಗಿ ಅವಳಿರುವ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿದನು! ಆಗಲೂ ನಾಗಮ್ಮನು 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹಾಡು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಿಂತಿತು. “ಸಾಕು ಮಾಡೇ! ಶುಭ 
ದಿನದಲ್ಲಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗ೦ಟಲಿಗೆ ಕೀಲಿ ಬೀಳಬಾರದೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಕೆಡೆಯಬೇಕೆ೦ದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಿಯಾ?” ಎ೦ದನು. ಆಗ ನಾಗಮ್ಮನೇನು 
ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದು ನೀವೇ ಊಹಿಸಬಲ್ಲಿರಿ. 


ಸರಿ ಇದಾದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮನ ಮಾವಂದಿರು 
ಇಹಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಇದು ಅವಳ ಹಾಡಿನ ಮಹಾತ್ಮೆಯೆಂದು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಕ೦ಠೋಕ್ತ ಹೇಳಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಅಪಸ್ಮಾರವನ್ನುಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ತೋರಿತು. ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ಈಗಂತೂ ತ೦ದೆಯವರಿಲ್ಲ ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದುನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದೇ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ಹೊರಗೆ ಹಾಕುವುದು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೆಲಸ. ಆದರೆ ಅವಳ ತಂದೆ ನಾಳೆಗೇನೆ ಅಶನಾರ್ಥಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಕೊಡಬೇಕು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅದರ ಬದಲು ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುತಿಂದಿರಲಿ” ಎಂದನು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾಗಮ್ಮನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ತಿಂದಿರತೊಡಗಿದಳು. 
ಮೊದಲಿನ ಆದರ ಗೌರವಗಳು ಮುದಿ ಯಜಮಾನರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದುವು. ಈಗ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಯಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವಳು ಅವಳಾದಳು. ಬಣ್ಣದ 
ಬೀಸಣಿಗೆಯಂತೆ ಅವಳ ನಾದಿನಿಯರು ತಿರುಗಿದರು. ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಹೊಸ 
ಯಜಮಾನರ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ನಾಗಮ್ಮನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸುಖ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮವು ನಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅದೂ 
ಹೋಗುವ ಗಳಿಗೆಯು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳು “ಯಜಮಾನರನ್ನುತ್ತಾರೆ, 
ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಚಿನ್ನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ, ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಬೇಡವಷ್ಟೆ” ಎ೦ದಳು, 
ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ ೪-೫೦೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ 


ಆಭರಣಗಳಿದ್ದುವು. ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅವನ್ನು ಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಪತಿಯ ಪ್ರೇಮದ 
ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದೊ೦ದು ಕಾರಣ, ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಆಸೆ. ಆದುದರಿಂದ “ಅದು ಹಿರಿಯ ಯಜಮಾನರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ನನಗೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಹಾಕಿದುದು. ನಾನು ಸತ್ತ ಬಳಿಕ ಯಾರೇ ಒಯ್ಯಲಿ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ನನ್ನದೇ ಅದು”- 
ಎ೦ದಳು. ಅ೦ದಿನಿ೦ದ ಅವಳಿಗೂ ನಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ದೂರಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾಗಮ್ಮನ ಕೂಳಿಗೆ ವಿಘ್ನ ಬರತೊಡಗಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಬೇಕು ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ 
ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿಸುವವರೂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ದವೆ೦ದು ಅವಳು ತಿಳಿದಳು. ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಎ೦ದು ತೋರಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ತಂದೆಯು ಪರ೦ಧಾಮವನ್ನು ಸೇರಲು ಆ ನೆಪದಿಂದ 
ಅವಳು ತವರುಮನೆಯನ್ನುಸೇರಿದಳು. ಹೊರಡುವಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿತನ್ನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ಯುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ ಅವನ್ನಿರಿಸಿದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಆದರೆ ಅದರೊಳಗೆ 
ಮಣ್ಣು ಸಹ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳಿಗೂ ಮೊದಲೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಜಾರಿಸಿದ್ದರು. ನಾಗಮ್ಮಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬಂತು. ಇದರ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ 
ಮ೦ಜೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ವ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರು--ಕೇಶವರಾಯನೊಬ್ಬ ನಾಗೇಶರಾಯನೊಬ್ಬ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ತ೦ಗಿಯ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕರೆ. ಅವರೂ ಇವಳನ್ನು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದರು. ಅಂತೂ 
ಅವಳು ತನ್ನಭಾವೀ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಅಣ್ಣಂದಿರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆವುದೆ೦ದಾಯಿತು. 
ಅವರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ನಾಗಮ್ಮನ ಪರವಾಗಿ ಅಶನಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದಾವೆಯು 
ದಾಖಲಾಯಿತು. ವರುಷಕ್ಕೆ ೧೦,೦೦೦ವನ್ನು ಕೇಶವರಾಯನು ಕೇಳಿಸಿದನು. ಎರಡು 
ಮೂರು ವರುಷಗಳ ರಣಾಗ್ರವಾಗಿ ೩೦೦೦ವನ್ನು ಕೊಡುವುದೆಂದು ರಾಜಿಯಲ್ಲಿ 
ದಾವೆಯು ತೀರಿತು. ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಅವರ ಒಟ್ಟು ಹುಟ್ಟುವಳಿ ವರುಷಕ್ಕೆ 
೧೦೦೦ವಿರಲಿಲ್ಲ ತಂಗಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ೧೦೦೦-೪೦೦೦ವಾಗಲು! 


ಆದರೆ ನಾಗಮ್ಮನ ಗೋಳೇ ಗೋಳು. ಒ೦ದು ವರುಷವಾದರೂ ಅವಳ 
ಕೂಳು ನಿರಾತ೦ಕವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿಜಗಳಾಡಿಯೇ ವಡೆಯ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಆದರೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತ ನಾಗಮ್ಮನು ತವರುಮನೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಅವಳ 
ತಂಗಿಯು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಂಗಿಗೆ ಎರಡು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. 
ನಾಗಮ್ಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣುಕೂಸನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳ ಮಮತೆಯು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳ 
ಮುದ್ದಿನ ರತ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ೧೦ ವರುಷವಾಯಿತು. ರತ್ನಮ್ಮನ ತ೦ದೆಯು ತೀರ ಬಡವ. ಆ 
ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಲಗ್ಗಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಒಬ್ಬ ಬಡ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಆ 
ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ೧೦೦೦ ದಕ್ಷಿಣೆಯಾದರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಒಯ್ಯಲಾಗದು 
ಎನ್ನತೊಡಗಿದನು. ನಾಗಮ್ಮನ ತಂಗಿ ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆನಾಗಮ್ಮನು--'ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ! ರತ್ನಮ್ಮನು ನನ್ನ ಮಗು. ನನಗೇ ಅವಳ 
ಲಗ್ಗಕಾಲದಲ್ಲಿ ೩೦೦೦ವಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ನೀನು ದಾರಿದ್ರವನ್ನು 
ಉಂಡದ್ದು ಸಾಕಾಡರೂ-ನನ್ನ ರತ್ನಮ್ಮನ ಊಟಕ್ಕೆ ಚಂತೆಮಾಡಬಾರದು' ಎಂದಳು. 
ಸರಿ. ನಾಗಮ್ಮನು ಅಣ್ಣನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಣ ಕೇಳಿದಳು. ಕೇಶವರಾಯರಿಗೆ ಭಯಂಕರ 
ಕೋಪವಾಯಿತು. “ನೀನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡು” ಎನ್ನುವವರೆಗೂ ಸರ್ತಿ. ಆದರೆ 
ನಾಗೇಶನು ರಾಜಿಮಾಡಲು ಬಂದನು. 'ಅಣ್ಣಾಅವಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ ವರುಷಕ್ಕೆಷ್ಟು ನಷ್ಟ 
ಬಲ್ಲೆಯಾ?' ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಮನವಿಲ್ಲದೆ, ೩೦೦೦ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾಗೇಶನು- 
“ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನಿನಗಾಗಿ ೧೫೦೦ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು 
ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಹತ್ತೆಂಟು ಬಾರಿ ಗೋಳಾಡಿಸಿ ರತ್ನಮ್ಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನೆರವಾದನು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರ ಮೇಲಣ ಪ್ರೇಮವು ತಗ್ಗಿತು. ಆದರೆ 
ಅಶನಾರ್ಥದ ಹಣದ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


೧ 


ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳು ಸ೦ದುವು. ಈಗ ನಾಗಮ್ಮಗೆ ೪೦ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. 
ಅವಳಿಗೀಗ ಸ೦ಸಾರದಲ್ಲಿವಿರಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ತಾನು ಸಾಯುವುದರೊಳಗೆ ಆದಷ್ಟು ದಾನ 
ಧರ್ಮಮಾಡಿ ತನ್ನಶೇಷಾಯುಷ್ಯವನ್ನುಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯು ದೊರೆಯಲು ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯಿತು. 
ಹೊರಡುವುದರೊಳೆಗೆ ಊರಿನ ಶ್ರೀ ಶಂಕರ ದೇವಾಲಯವನ್ನು 
ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರಮಾಡುವ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಶನಾರ್ಥದ ಹಣ ಅದಕ್ಕೆ 
ಖರ್ಚಾಗಲಿ ಎ೦ದು ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊ೦ದು ದಿನ ಊರಿನ ಚಿಂತೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಕಾಶಿಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಕಿರಿಯಣ್ಣನು ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ಅವಳ ಕೈಮೇಲೆ ೧೦೦ ರೂಪ್ಯಾ ಇರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅದೂ ಅತಿ 
ಸಂಕಷ್ಟದಿಂದ. ಆದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಧಾರಾಳ ಬುದ್ದಿಯೇಕೆ ಬೇಕಿತ್ತೋ 
ತಿಳಿಯದು-ದಾನಧರ್ಮ ಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. 
ಕೇಶವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದನು. 'ನಿನ್ನದಾನಧರ್ಮದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವು ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಯಿತು' ಎಂಬುದೇ ಒಕ್ಕಣೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಂಗಳೊಂದರ ೧೫ ರೂಪ್ಯಾಗಳನ್ನು ಮಣಿಯಾರ್ಡರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಅವಳು 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಅದನ್ನೂ ವಜಾ ಮಾಡಬಹುದೋ ಎ೦ಬ ಆಸೆಯೂ ಅವನಿಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಹಾಗಾದರೆ ತನಗೆ ದೊರೆಯುವ ಅಶನಾರ್ಥ ಕರಗೀತೆಂದು ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮಿದ್ಧಿಗೆ 
ಹೊಳೆದಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. 


ಅ೦ತೂ ಅವಳು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅವಳ ಮಾವನ ಮನೆಯವರು 
ದೈವವನ್ನು? ಅನಂತವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವರು! ಏನೆಂದು ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿರಿ. 


ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾಗಮ್ಮನ ಕಥೆ ಕೇಳಿಯೇ ಊರವರು 'ಮುಂಡೆ ಕೂಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನೂರು ವಿಘ್ನ'ವೆ೦ದು ಗಾದೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು. 


2; ತಪ್ಪಾರದು? 


ನೀಲಮ್ಮನು ಬಡ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಅವಳ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು 
ನೀಲಮಣಿಯೆ೦ದು. ಈಗ ನೀಲವ್ಹನ ಹೆಸರು ನಮ್ಮಶಹರಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯದ ಕೂಸುಗಳು 
ಸಹ ಇಲ್ಲೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ನೀಲವ್ಹನ ಬಣ್ಣವು ನಿಜಕ್ಕೂ ನೀಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀಲವ್ಹನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಳಿದಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಲ್ಲಿದೆಯೋ ಆಗ ಅಷ್ಟೇ ಮರೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ನೀಲಮ್ಮನೆ೦ಂಬ ಹೆಸರು ನಮ್ಮ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಯೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಮರೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ: ನೀಲವ್ವನು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಲು ದೂರ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹಿರಿಯಣ್ಣನು ಒಬ್ಬನಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಸರು 
ನರಸಿ೦ಹನೆ೦ದು. ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಆಗ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೆ೦ಕಟರಾಯರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದುವು. ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮವು ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒ೦ದೇ ಒ೦ದು ಏಟನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿವರಲ್ಲ ಅವರು. ಆ ಪ್ರೇಮವು ಶಾಲೆಯ ಇನ್ನಿತರ ಬಾಲಕರ ಮೇಲೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಆಗ ಅವರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ೨೦-೩೦ ಗಂಡು ಹುಡುಗರು ಪಾಠ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ನರಸಿ೦ಹನೂ ಒಬ್ಬನು. ನರಸಿ೦ಹನು ಶಾಲೆಯಿ೦ದ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ಪುಸ್ತ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ತನ್ನ ಪಾಠಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ತಂಗಿಗೆ ಓದಿ 
ಹೇಳುವನು. ಇದರಿ೦ದ ಕಥೆಯ ಮೇಲಣ ಆಸೆಗಾಗಿ ನೀಲವ್ವನು ಬರಹ ಕಲಿಯಲು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಮಾಸ್ತರರಾಗಿದ್ದಅವರು, ನೀಲವ್ಹನು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಾಗ ಬರಲು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡುಗಿಯರು ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಓದು ಕಲಿಯುವುದು ಅಪೂರ್ವವೇ. ಅಂತು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರು ಓದು ಬರಹ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಇಂ೧ಣ 


ಮಾಸ್ತರ ವೆ೦ಕಟರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೋರ್ಟು ಮನೆ 
ತಿರುಗಲು ನಾಲ್ಕು ಬರಹ ಬೇಕಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಹೆ೦ಗಸರಿಗೆ ಬರಹ ಏಕೆ?” 
ಎಂದಿತ್ತು. 'ಗ೦ಡನಿಗೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೇನು?' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. “ಹಾಗೆ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದರೆ...?” ಎಂದು ಅವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಅವರು ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನೀಲಮೃಗೆ ಕಥೆಗಳ ರುಚಿ ಹಿಡಿದಂತೆ ಅಣ್ಣನಿಂದಲೇ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಬರಹ 
ಕಲಿತುಕೊ೦ಡಳು. ಅವಳ ಬುದ್ದಿ ಚುರುಕಿದ್ದುದರಿ೦ದ ಒಂದು ವರುಷದೊಳಗೆ ಎಂಥ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂತಿರುವುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಂಭತ್ತು ವರುಷ. ಒಂದು ದಿನ ತಂದೆಯು 
ಮಗಳು ಸರ ಸರನೇ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದನ್ನು ಕಂಡೇ ಕಂಡರು. ಅವರ 


ಅವಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಒಯ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊರವರ ಟೀಕೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇತ್ತು--“ಏನು 
ಮಗಳಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೇನು?” ಎ೦ದು ಊರವರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನೀಲಮ್ಮನ ಆಸಕ್ತಿ ಬಹು ವಿಧದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ 
ತಾಯಿಯನ್ನುವಂತೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕನ್ಯಾಲಕ್ಷಣವಿರುವುದಕ್ಕಿ೦ತ ಅಧಿಕವಾಗಿ 
“ಗಡುಸು”ತನವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇತರ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು 
ನಾಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲವು ಬಾಲಕರು ಸೇರಿ, ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿ ಒ೦ದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನರಸಿ೦ಹನೂ ಒಬ್ಬನು. 
ಅಣ್ಣನಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತೆ೦ಗಿಯೂ ಓಡಿದಳು. ಉಳಿದ ಬಾಲಕರು ಚೇಷ್ಟೆಗೆ೦ಂದು-- 
“ನೀನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ವ. ಬೇರೆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟು” ಎ೦ದರು. ನೀಲಮ್ಮಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಒ೦ದು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ತ೦ದಳು. ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಮರವನ್ನೇರಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ 
ಗೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತಾನೇ ಒ೦ದು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲು ಅಣಿಯಾದಳು. 


ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಲು ಉಳಿದ ಬಾಲಕರನ್ನು ಕರೆದು ತೋರಿಸಿ 
“ನನ್ನಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎ೦ದು ಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಅತಿ 
ಚೆಲುವಿನ ಬಗೆಯಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಬಳಿಯ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಮನೆಯನ್ನು 
ಹೊದೆಯಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತ೦ದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದಳು. 
ಇತ್ತ ತಂದೆಯು ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ಹುಡುಕಿ ಬ೦ದನು. ಎದುರಿಗೆ 
ನೀಲಮ್ಮನ ದರುಶನವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮನೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ತಡೆಯಲಾರದ ಕೋಪ ಬಂದಿತು...“ನಾಳೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವಳು ನೀನು. 
ಆಚಾರಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಳುವಿನ ಹಬ್ಬ ಆ ದಿನ. ತನ್ನತಪ್ಪೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ನಾಚಿಸಬೇಕೆ೦ದಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮನೆಯು 
ನೆಲಸಮವಾದುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ತೀರ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ 
ಅವಳು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸಹ ಇಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಆ 
ರೀತಿಯ “ಗ೦ಡುಸರ” ಆಟಗಳಿಗೆ ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ 


ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಹಾಡುಗಳ ಹುಚ್ಚು ತು೦ಬ. ಊರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿರುವ ಯಕ್ಷಗಾನದ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಿಡದೆ ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹಾಡಲೂ 
ದೈರ್ಯವಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಅಣ್ಣನು ಹೊಸ ಹಾಡೊಂದನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನು ಬ೦ಟ್ಹಾಳಕ್ಕೆ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏಕೋ ಹೋಗಿದ್ದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಊರಿನ ವೀರರು ಸೇರಿ ಒ೦ದು ನಾಟಕವಾಡಿದ್ದರು. ನಾಟಕವು “ಶಕು೦ತಳಾ 
ಪರಿಣಯ” ತಾನು ಕಲಿತ ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿನ ಗಾನಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅ೦ತರವನ್ನು 
ಅವನು ಕಂಡನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಹಾಡು ಅಂಟಿತು. 


ದುಷ್ಕಂತನಾಡುವ ಹಾಡದು. ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉರು ಹಾಕಿ 


1 ಬಡಗಿ ಕೆಲಸ 


ಕಲಿತುಕೊ೦ಡನು. ಮನೆಗೆ ಬರಲು ತನ್ನ ಪರಾಕ್ರಮ ಮೆರೆಯಿಸಲು, ಕೊಠಡಿಯ 
ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ರುಮಾಲು ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ 
ಅಂಗಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ದುಷ್ಯಂತನ ಪಾರ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅದನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಇನ್ನಾರಿಲ್ಲ. ನೀಲಮ್ಮ ಮಾತ್ರ. ನೀಲಮ್ಮಗೆ ಆ ಹೊಸ ಹಾಡು, ಈ ನಾಟಕದ ಠೀವಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಮನ ಸೂರೆಯಾಯಿತು. ಅವನಿಂದ ಆ ಹಾಡನ್ನು ತಾನು ಕಲಿತಳು. 
ಒ೦ದು ದಿನ ಅವನಂತೆ ತಾನೂ ಸೀರೆಯನ್ನುರುಮಾಲಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಂಡು 
ವೇಷ ಹಾಕಿ, ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ಆ ದಿನ ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.. 
ತಂದೆಗೆ ತೋರಿಸುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ 
ಉತ್ಸಾಹ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡ ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ 
ದುಷ್ಕ೦ತನಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಮುಖ ಚಹರೆ ಒಂದೇ ಇತ್ತು. ತಾಯಿಗೆ 
ಅದು ನರಸಿ೦ಹನೆ೦ದು ಕಂಡು “ನಿನ್ನ ನಾಟಕ ಹಾಳಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸುವುದು; ಅವುಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುವುದು” ಎ೦ದಳು. ಫಕ್ಕನೆ ನರಸಿ೦ಹನಿಗೆ ತಾನೊ೦ದು ಕೆಲಸ 
ಹೇಳಿರುವುದು ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಸರದೊಂದಿಗೆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಸೇರಿಸಿ “ನರಸಿ೦ಹಾ... ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಆಟವಾಡುತ್ತಿಯಾ? ತಂದೆಯವರು ಬರಲಿ”--ಎ೦ದಳು. 
ನೀಲಮ್ಮಗೆ ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಗು ಬ೦ದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೆ೦ಕಟರಾಯರ ಬರವು ಆಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮನ ಗುರುತು ಕೂಡಲೇ ಹತ್ತಿ- ಹಿಡಿದು ನಾಲ್ಕೇಟನ್ನು ಹೊಡೆದರು. 
“ವೇಷ ಹಾಕಿ ಹಾಡುತ್ತಿಯಾ? ನಾಳೆ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೋಗುವಿಯಾ?” 
ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಸಿದರು. ನೀಲಮ್ಮಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತು. ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ “ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು” 
ಎಂದು ತಿಳಿದಳು. ಅ೦ದಿನಿ೦ದ ನೀಲಮ್ಮನ ಸ್ವರವು ತಗ್ಗಿತು. 


ಅದೇ ವರುಷ ವೆ೦ಕಟರಾಯರು, ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಗ೦ಡನನ್ನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ತಮ್ಮ ಹೊರೆಯನ್ನಿಳಿಸಿಕೊ೦ಡರು. ವರನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀಪಾದನೆಂದು. 


ಶ್ರೀಪಾದನು ಮಂಗಳೂರು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರನು. 
ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನಂತಿರುವ ಅಳಿಯನು ದೊರೆತುದಕ್ಕಾಗಿ ಆನಂದವಾಯಿತು. 
ದೂರವಾಯಿತೆಂದು ಕಾಯಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಾದರೂ ಅಳಿಯನು ಪುತ್ಥಳಿ 
ಚಿನ್ನದ೦ಥವನೆ೦ದು ಅವರು ಆನ೦ದವನ್ನೇ ಪಟ್ಟಿರು. ಮಗುವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತ--“ನೀಲಮ್ಮ ನೀನೀಗ ದೊಡ್ಡವಳು. ಗಂಡನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂಇಜಇಲ್ಲಿಆಡಿದ ಹಾಗೆ ಆಡಿ ನಮಗೊಂದು ಅಪಕೀರ್ತಿ ತರಬೇಡ” ಎಂದರು. 
ನೀಲಮ್ಮನು “ಆಯಿತಮ್ಮ' ಎ೦ದು ಅಳುತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಹೊರಟಳು. ಆಗ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ನೀಲಮ್ಮಗೆ ೧೨ ವಯಸ್ಸು. 


ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಯಬಾರಿಯೆಂದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರಥಮ 
ಬಾಣಂತಿತನವನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಆದರೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಹಿತವಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡು ಹುಡುಗರ ಆಟಿ ಪಾಠಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಗಂಡನ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾದಳು. ಶ್ರೀಪಾದನು ಸಹ ಮಾವನಿಗೆ 
ಒ೦ದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದನು. “ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೊರೆತುದು ನನ್ನ 
ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯ'ವೆ೦ದು. ಈ ಆನಂದಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಕ೦ಡು ಅವರು ಸತ್ತರು. 
ಸತ್ತರೆಂದರೆ ಒಬ್ಬರೇ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ೧೦-೦೨ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರಿಂದೂರನ್ನೇ 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಇನ್‌ಫ್ಲುಯೆಂಜಾ ಬೇನೆಯು ಅವರ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋಯಿತು. ಅವರ ಮನೆಯ ಒಂದೇ ಹುಳುವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ದಂಪತಿಗಳು ತೀರ ಸಾಹಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಈ ತಾಪವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊ೦ಡರು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಶ್ರೀಪಾದನಿಗೆ ಹೆ೦ಡತಿಗಾದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇಮ್ಮಡಿ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು; 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಅವನಿಗೆ ಇತರ ಸ೦ಬ೦ಧಿಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿದ್ದನು. ಈಗ ಅದೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. 


ಇದಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ನೀಲಮ್ಮನು ಈಗ ಮೂರು 
ಗ೦ಡು ಹುಡುಗರ ತಾಯಿ. ಹಿರಿಹುಡುಗನಿಗೆ ಈಗ ಬರೇ ಎ೦ಟು ವಯಸ್ಸು ಅವರನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರದ ಸುಖವನ್ನು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇತ್ತ ಶ್ರೀಪಾದನು ಶರೀರತಃ 
ದುರ್ಬಲನು-ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನು 'ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಕಾಸುಕಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದ ನಾನು ಒಂದು 
ದಿನ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕಾರು ಗತಿ?' ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದುದು೦ಟು. ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿರ ಮರಣವು ಅವನಲ್ಲಿ. ಮರಣವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೆ, ಅದು ಎಂದು 
ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು-ಎ೦ಬ ವಾಠವನ್ನುಬಲವಾಗಿ ನಾಟಿಸಿತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅದೇ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನು ನೀಲಮ್ಮನೊಡನೆಯೂ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಚಿ೦ತೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಪತಿಯನ್ನು ಕ೦ಡು ಅವಳು 'ದೇವರಿರುವನು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬ೦ದ ಸತ್ಯವು ಶ್ರೀಪಾದನ ಪಾಲಿಗೂ ಬಂದಿತು. 
ವಿಷಮಜ್ವರಕ್ಕೆ ಅವನು ಬಲಿಯಾದನು. ಇಂದು ಅವನ ಇಹಯಾತ್ರೆಯ ದಿನ; 
ನೀಲಮ್ಮನು ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಹಾಸುಗೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ 
ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಪತಿಗೆ ಸ್ಕೃತಿಯು ಲೋಪವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರು ಬಂದು ಹಿಂದಿನ 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕಂಡು ಹೋದರು. ಇಂದು ಅವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಜವಾಬುದಾರಿಯಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ... ಸಾಯುವ ಮುಂಚೆ 
ಶ್ರೀಪಾದನು ಕಣ್ಣನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರೆದನು. ಪತ್ನಿಯ ದರುಶನವಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರಪಯಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ನಿಸ್ತ೦ಕೋಚದಿ೦ದ ಅನುಸರಿಸಿದ ಮಡದಿಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂದನು ಮೆಲ್ಲುಡಿಯಲ್ಲಿ 'ನೀಲ, ಆಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿನಗಾಗಿ 
ಒಂದು ದಮ್ಮಡಿಯನ್ನು ದುಡಿದು ಉಳಿಸಲು ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ?' ಎ೦ದನು. ಆಗ ನೀಲಮ್ಮನ ಒಡಲು ಉಕ್ಕಿ ಉಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಪತಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದರೆ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೂ ಅವರ ಮರಣವು 
ಶಾಂತಿಹೀನವಾಗುವುದೆ೦ದು ಅಸಾಧಾರಣ ಸಾಹಸದಿ೦ದ-'ನಿಮಗೇಕೆ ಆ ಚಿಂತೆ! 


ದೇವರಿರುವನು' ಎಂದಳು. ಅವನಿಗೂ ಅದೇ ನಿಜವೆಂದು ತೋರಿತು. ಆ ದಿನ ಅವನು 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದನು. 


ಅವನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಲು, ನೀಲಮ್ಮನು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದಳು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ದಣುವಾಯಿತು. ಅವಳಿ೦ದಾಗಿ ಅವಳ ಕೂಸುಗಳೂ 
ಅತ್ತವು, ಆಗ 'ದೇವರಿರುವನು' ಎಂದು ನುಡಿದ ಸ್ಥೈರ್ಯವು ಈಗ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. 
'ಕಚ್ಚಿ ಎಳೆಯುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಈ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡಲೇನು?' 
ಎಂಬ ತೀರ ಸತ್ಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಿಹೋಗಲಿ- 
ಎಂಬ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಜಿಸಿ ದಣಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ 'ಆಪತ್ತಿಗೆ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೇ ಗತಿ'ಯೆ೦ದು ಎಣಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಸಂಶಯವು ಬಂದಿತು. 
`ನಾನು ಸತ್ತರೆ ತನ್ನ ಕೂಸುಗಳ ಗತಿ? ಅವುಗಳ ಕೊರಳನ್ನು ಹಿಚುಕಲೆ?. ಪತಿಯ 
ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಹಾಗೆ ಹಿಚುಕಿದಕೆ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯು೦ಟೇ' ಎ೦ದು ಅಂಜಿದಳು. 
ಅ೦ತು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎ೦ಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದಳು. ಉಳಿದುದನ್ನು 
ತಿಂದಾಯಿತು. ಮುಂದೇನು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಬಲವಾಯಿತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅವಳ ಗಂಡನ ಒಬ್ಬಗೆಳೆಯನು ಬಂದನು. ಅವನ ಮುಂದೆ ತನ್ನಕಣ್ಣೀರನ್ನುಸುರಿದಳು. 
ಅವನು ವ್ಯಥೆಗೊ೦ಡನು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕ೦ಡು ಕನಿಕರವಾಗಿರಬೇಕು; ಹೋದವನೇ 
ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳು ಸಂದುವು. ಹಸಿವಿನ ಚಿಂತೆ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ತುಸುದೂರಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿಫಲವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿ-ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸ್ವೀಕರಿಸದಿರಲಿ'-ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ತನ್ನ ಬಾಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೇ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆ 
ದಾನಿಯು ಬಂದಾಗ ಏನೆಂದು ನೀವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾಕಳುಹಿಸುವಿರೋ ಕಾಣೆ. ನನಗಂತೂ 
ಈಗ ಯಣದ ಹೊರೆ ತೀರ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ” ಎ೦ದು ನುಡಿದು ಅತ್ತಳು. ಅವನು 
ಆ ದಿನ ಬಂದವನು ಅದರ ನಿವಾರಣೆಗೊ೦ದು ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಯೇ 


ಬಂದಿದ್ದನು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಿದ್ಧವಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಂದಿರಿಸಲು 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಧೈರ್ಯದಿಂದಿರಿಸಿದನು. ಆದರೆ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
ಅನನೂ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. ತಿರುಗಿ ಕಾಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು 
ತಾನಾಗಿ ತನ್ನಧನಿಯನ್ನು ಬರ ಹೇಳಿದಳು. ಅ೦ದಿನಿ೦ದವಳು ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನುಮಾರಿ 
ಅನ್ನವನ್ನುಗಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಬೇರೇನು ಮಾಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಹಾದಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 


ಆದರೆ ಅವಳ ಧನಿಯು ಬಲು ಕಾಲಧನಿಕನಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಅವನನ್ನು ದರಿದ್ರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು ವರಿಸಲು ಅವನು ಉಪಾಯಕಾಣದೆ ಹೇಳದೆ 
ಪರಾರಿಯಾದನು. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಹೋದುದರಿಂದ 
ನೀಲಮ್ಮನು ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಜೀವನ ತಾನೇ ಮಾಡ ತೊಡಗಿದಳು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
ದೇಹವನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸುವುದೇ ಅವಳ ವೃತ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ನೀಲಮ್ಮನ 
ಹೆಸರು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನೀಲಮ್ಮನ ಜೀವನವು ನಾಯಿಯ ಜೀವನವೆಂದು 
ಸಂಸಾರಿಗರು ಸಾವಿರಸಾರಿ ನುಡಿದುದುಂಟು. ಅದರೆ ನೀಲಮ್ಮನು ಅದು ತನ್ನತಪ್ಪೆಂದು 
ಇದುವರೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 'ತಪ್ಪಾರದೆ೦ದು?' ತಿಳಿದವರು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದೇಕೆ? 


ಆ. ತಂದೆಯ ಮಗುವೇ ತಾಯಿಯ ಮಗುವೇ? 


ನಿಜಕ್ಕೂ ತನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವುದು ಅವನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅವನ ತಂದೆಯು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೇ ಇದ್ದನು. ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಹಿತಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ “ಮಗು ವ್ಯಾಸರಾಯ- 
ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಶ್ರೀಕ೦ಠರಾಯರ ಮಗಳನ್ನು ವರಿಸಿದರೂ ಸರಿಯೇ, ಇಲ್ಲವೆ 
ರಘುಪತಿ ರಾಯರ ಮಗಳನ್ನು ವರಿಸಿದರೂ ಸರಿಯೇ” ಎ೦ದು ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತರುಣರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ 
ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯವು ದೊರೆಯುತ್ತದೆಂದು ನಾವು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಕೆಲವರಲ್ಲಾದರೂ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ೦ಬುದು ನಿಜ. ಅದು ದೊರೆಯದೆ ಇದ್ದವರು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರು 
ಮಾತ್ರ. ಅವರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಪ್ರಪ೦ಚವೇ ತಲೆಕೆಳಗಾದೀತೆ೦ದು ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಹಿ೦ದೊಮ್ಮೆ ಹಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಪಾತಾಳ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದರೆನ್ನುವರಲ್ಲ. ಅದು ಪ್ರಾಯಶಃ ಭೂಮಿಯ 
ಸಮತೋಲವು; ಸ್ತೀ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದಿ೦ದ, ತಪ್ಪಿ ಆದುದಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಇನ್ನಾದರೂ 
ನಮ್ಮಹಿರಿಯರು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲವೇ? 


ತ೦ದೆಯ ಮಾತು ಪ್ರಬುದ್ಧ ವ್ಯಾಸಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನೀಗ ಬಿ. ಎ. ಪಾಠ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಇಷ್ಟಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ತಲೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಮುಂದೆ ಅವನು ಲಾಯರಿ 
ಓದನ್ನು ಕಲಿಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವನು. ಆದರೆ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾವನ 
ಮನೆಯವರಿದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ಒಲವು ರಘುಪತಿ ರಾಯರ 
ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ರೂಪದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಮಗಳು ಸುನ೦ದೆಯಾಗಲಿ, ಶ್ರೀಕಂಠ 
ರಾಯರ ಮಗಳು ನಂದಿನಿಯಾಗಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಸಮರೇ. ಅಷ್ಟೊಂದು ರಂಭೆಯರೂ 
ಅಲ್ಲ; ಇತ್ತ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಾಟಕಿಯರೂ ಅಲ್ಲ ಆದರೆ ನಂದಿನಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದು 


ಇದ್ದಿತ್ತು ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಯಾವಾಗಲೂ ಅನ್ನುವುದುಂಟು-“ಹೌದು- 
ಸುನಂದೆಯು ಕಲಿತು ಮುನಸೀಫಿ ಮಾಡಬೇಕೇನು” ಎಂದು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಅ ಆ...ದ ಮೇಲಿನ ಸರಸ್ವತೀ ಪ್ರಸಾದ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಂದಿನಿಯು ಮೆಟ್ರಿಕು ತನಕವೂ 
ಓದಿರುವಳಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಾಸನು ಈಗಲೂ 
ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ಅವಳ ಗಂಡನೂ ವ್ಯಾಸನಂತೆ ಈಗ ವಕೀಲನು. 
ಅವನೇ ಅನ್ನುಕ್ತಿರುವನಂತೆ “ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಂಟು ಜನ ಅಡುಗೆಯವರು 
ಬೇಕೆಂ”ದು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುನಂದೆಯು ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು. ಮನೆಕೆಲಸದ ಯೋಚನೆ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಧನಕನಕಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದಳು. ಇದರಿಂದಲೇ ವ್ಯಾಸನು ರಘುಪತಿರಾಯರ 
ಅಳಿಯನಾದುದು. 


ಸರಿ ಅಳಿಯನಾದ ಮೂರನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ವಕಾಲತು ತೊಡಗಿದನು! ಆದರೆ ತೊಡಗಿದ ನಕ್ಷತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದುದರಿಂದಲೋ ನಿಜ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೋಡ ಮುಸಕಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ವಕಾಲತಿಗಿ೦ತಲೂ 
ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ವಿರಾಮವಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಜಿಂತಿಸುವಂತಿಲ್ಲ ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲವಿತ್ತು. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪವಿತ್ತು. 
ಇವೆರಡು ಸೇರಿದರೆ ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೊಡಕು ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಮಗನು 
ಸುಖಿಯಾಗಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು, ಸರಕಾರಿ ಪೆನ್ಶನ್‌ ಖುಣವನ್ನು 
ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಕಾಲವಾದರು. ಅವರೀಗ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಗನ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸುನಂದೆಗೆ ಈಗ ಮೂರು ಮುಂದಿ ಮಕ್ಕಳಿರುವರು. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮೂರನೆಯದು ಗಂಡು. ಸುನಂದೆಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುವುದೆ೦ದರೆ ಜೀವನದ 
ಸಾರವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುವಳು- ಹಾಗೆ ಮುಸರೆಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ತೊಳೆದು, ದನವನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋಗುವಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಏಳು ತಾಸು 


ಬಾರಿಸುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಕಿರಿಯ ಮಗು, ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಆರು 
ತಿ೦ಗಳಾಗಿಲ್ಬ ಕೂಗತೊಡಗುವುದು. ನಮ್ಮವ್ಯಾಸನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟೂವರೆ ಘಂಟೆಯ 
ತನಕ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದು ನಿತ್ಯದ ನಿಯಮ. ನಿದ್ದೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು 
ಸದ್ದಾಗಬಾರದು. ಮಗುವೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಗಿತೆ೦ದರೆ ಪ್ರಳಯ ಕಾಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಸುನ೦ದೆಯು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಆಡಿಸುವಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು. ನಡುವಿನ ಕೂಸು 
ಹೆಣ್ಣುಹುಡುಗಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಶರೀರದಲ್ಲಿನಿತ್ರಾಣ ಅಧಿಕ. ಹೀಗಾಗಿ ಏತರಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ಅಳುವುದು ಅದರ ಜೀವನದ ಏಕಮಾತ್ರ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕಾಣುವುದು. ಅದು ಶ್ರುತಿ 
ಹಿಡಿಯಿತೆ೦ದರೆ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಒ೦ದು ಮೈಲು ದೂರದ ತನಕ ಕಾಗೆಗಳು ಸಹ 
ನಿಲ್ಲುವ೦ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುನ೦ದೆಯು ಅವಸರದಿಂದ, ಕೈಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ನಡುವಿನ 
ಕೂಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ, ತಿಂಡಡಿಯನ್ನೋ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೈಮಗುವಿಗೆ 
ಅರ್ಧಸ್ತನವಾನವಾದುದರಿ೦ದ ಅದು ಚೀರುವುದು. ಸರಿ ಒ೦ದನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 
ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದು. ವ್ಯಾಸನಾಗ ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿನಿಂದಲೇ 
“ಅಯ್ಯೋ, ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದಿಯಾ? ಮಗು ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು 
ಗದರಿಸುವನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನೇಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಈ ಸ೦ತೆಯು ನಿ೦ತರಾಯಿತು, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸುನಂದೆಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೇರೆ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದು. 


ಪಾಪ, ಅವಸರದಿಂದ ಓಡಿ ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಂಗಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜ್ಯೇಷ್ಠ ಪುತ್ರನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹಾಸುಗೆಯಿ೦ದೇಳುವನು. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೋಪ. 
ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುವನು. ಏನಾದರೂ ಕಾಗದವು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದರೆ ಹರಿದು 
ಚೂರು ಮಾಡಿ ಚೆದರಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆನಂದ. ಒ೦ದು ದಿನ ತಂದೆಯು ರಾತ್ರಿ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದು ಅವನ ಕೈಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ನಗುತ್ತ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತ೦ದನೇ. ತಂದವನೇ ಹರಿದು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಎಸೆದು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದನು. 


ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ, ವ್ಯಾಸನನ್ನು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು ಬರುವರು. 
ವ್ಯಾಸನೆಂದರೆ ಟೆನ್ನಿಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆಟದ ಗೆಳೆಯರು ಬಲು 
ಮಂದಿ. ಅವರು ಬಂದವರು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡದೆ-“ಎ.. ಮಹಾರಾಯ--ಏಳೋ.... 
ಘಂಟೆ ೯ ಭಾರಿಸಿತು” ಎನ್ನುವರು. ವ್ಯಾಸನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣುಹಿಚುಕಿಕೊ೦ಡೇ ಏಳುವನು. 
ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ 'ಚಾ' ಸ್ಮರಣೆಯು ಅವನ ಧ್ಯಾನ... “ಎ ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿಯಾ. ಚಾ 
ಆಗಿದೆಯೇ... ಎರಡು ಕಪ್‌ ತಾ ನೋಡುವಾ” ಎನ್ನುವನು. ಸುನಂದೆಯು 
ಅವಸರದಿ೦ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನುಅಲ್ಲೇಬಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಸ್ಟವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಚಾ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡುವಳು. ಅ೦ತು ರಾಯರು ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ--'ಇವತ್ತು 
ಆಗುವುದೇ?' ಎ೦ದು ಕೇಳುವರು. ಅ೦ತು ಅವಸರದಿ೦ದ 'ಚಾ' ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬರಲು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಗಬಗಬನೆ ಅದರ ಪಾನವಾಗುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಹುಡಿ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ, ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆಯೇ 'ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ 
ರೀತಿಯ ಕಷಾಯ ಮಾಡಲು ಬಂದೀತೇ' ಎ೦ದು ಕೇಳ ಬಿಡುವನು. 


ಚಾ ಪಾನವಾಗುವಗಳಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬ೦ದ ಗೆಳೆಯನು 'ಏನು ವ್ಯಾಸರಾವ್‌ 
. . . ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದನಕಟ್ಟುವುದು ಒಳಗೇ ಹೊರಗೇ' ಎಂದು ಕೇಳುವನು. 
ವ್ಯಾಸರಾಯನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ದಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥವು ಹೊಳೆದು--'ಸುನಂದಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ' 
ಎಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆಯಾಗುವುದು. ಬಂದೊಡನೆಯೇ 'ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿದೆಯೇ?' ಎ೦ದು ಬಿದ್ದ 
ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ 'ಇ೦ದು ಸ೦ಜೆಯೊಳಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆಗುಡಿಸಿಬಿಡು' 
ಎನ್ನುವನು. ಸುನ೦ದೆಯ ಮುಖವು ಹಿಮಗಡ್ಡೆಯಾಗುವುದು. 


ಸರಿ ಪತಿರಾಯರ ನಿರ್ಗಮನವಾಗಲು ಕಸ ತೆಗೆಯುವೆನೆಂದು ಯೋಚಿಸುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಎರವಾಗಿ ತಂದ ಕಾದಂಬರಿಯ ನೆನಪಾಗಿ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಹುಡುಕಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? 'ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯೋ? ಈಗ ಓದಲಿಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದೆಯೇನು?' ಎಂದು ರೇಗುವನು. ಸುನಂದೆಯು 'ಏನು? ಎಂಧದು' ಎಂದು 
ಹುಡುಕುವಳು. ಅದರ ಒಂದು ಹಾಳೆಯು ವ್ಯಾಸನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನುಕಂಡು 


ಅವನ ಆವೇಶವು ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರಾಗುವುದು. 'ಅಲ್ಪ ನೀನಾಯಿತು--ನಿನ್ನ-- 
ಮಕ್ಕಳಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುನೀನು ಮಾಡುವುದೇನು? ಒ೦ದು ಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ತಂಟೆ. ಮಾಡದಂತೆ. ನೋಡಬಾರದೇ?' ಎಂದು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ 'ಹೇಳಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆ೦ದು' ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿದು ಹೊರಟರೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ 
ಹನ್ನೊಂದು ಗ೦ಟೆ ಬಾರಿಸುವುದು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಉಣಿಸಿ 
ಮಲಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿಯೆಂದರೆ 
ಅವುಗಳ ಗತಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂತು ಸುನಂದೆಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇನು? ಮುನಸೂಫಿ 
ಇದೆಯೇ? ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿ ಪತಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವಳು. ಅವನು ಬರುವಾಗ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ತಗಲಿಕೊ೦ಡು ಬಂದರೆ, ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಬಡಿಸಿ ಅವರು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ, ತನಗಾಗಿ ಒ೦ದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿಮಾಡಲು ನೀರಿರಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ'ನಳಪಾಕ' ಎ೦ಬ ಬಿರುದು ನಿತ್ಯವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಪ್ರಶ೦ಸೆ ಬೇಡವೇನು? 


ಸರಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಒ೦ದು ನಿಮಿಷವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾ 
ಎಂದು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊ೦ಡರೆ-'ಅಮ್ಮ, ರಾಯರಿಗೆ' ಎನ್ನುವ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನು ಬರುವನು. ಅವಸರದಿ೦ದ ಎದ್ದು ತಿರುಗಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ನೀರಿರಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಲಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಈಗೀಗ ಹುಡುಗನು ವೇಳೆಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಬಂದು ಚುಚುತಿದನು. 


ಚೂ 


ಉಪಹಾರದ ಅಂಕವು ಮುಗಿಯುವಾಗ, ಮಕ್ಕಳು ತುತ್ತೂರಿ ಹಿಡಿಯುವುವು. 
ಅದರ ಮೊದಲೇ ಅವಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ, 
ಹಾಳಾದ ಸೂರ್ಯನು ಕೆಂಪಾಗಿ ಮುಣುಗಿ ಬಿಡುವನು. ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯ ಅಂಕವು 
ಬರುವುದು. ಯಜಮಾನರು ದಣಿದು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಒಂದು ಅಡುಗೆಮಾಡಿ, 


ಮೊದಲು ಮಕ್ಕಳಿಗುಣಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಜೋ ಜೋ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸನು ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಟೆನ್ನಿಸು ಆಡಲು ನಡಿಯುವನು. 
ಸಂಜೆ ಆಟ ಉಪಹಾರಾದಿಗಳು ಮುಗಿದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಬ್ರಿಜ್‌, ದಾಡ್‌ ಫೀಡ್‌' 
ಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಮುಂದೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅವರು ಎದ್ದು ಹೊರಡುವಾಗ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಜವಾನರೊಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆರಾರು 
ನಿದ್ರೆಗಳಾಗುವುವು. ಅ೦ತು ಅವರು ಕದವಿಕ್ಕುವರಲ್ಲಎ೦ಬ ಬೇಸರದಿ೦ದ, ಎದ್ದುರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಒ೦ಭತ್ತುವರೆಯೊಳಗಾಗಿ ಗೃಹವನ್ನು ಸೇರುವರು. ಬಂದೊಡನೆಯೇ 
ಸುನ೦ದೆಯು ಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಇಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕೊಡುವಳು. ಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುನಂದೆಗೆ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೈಗಳು. ಉಣ್ಣುತ್ತಾ ಉಣ್ಣುತ್ತಾ ವ್ಯಾಸನು ತನಗಿರುವ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಾಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
'ಸಾರು ನೀರಿನ ಒಳಗೂ ನೀರು ಸಾರಿನ ಒಳಗೋ.. ಸಾರು ನೀರುಗಳರಡು 
ಸ೦ಸಾರದೊಳಗೋ' ಎ೦ದು ತೋರಿಸಿ ಪುರ೦ದರದಾಸನನ್ನು ನಾಚಿಸುವನು. ಸರಿ, 
ಅ೦ತು ಇ೦ತು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಯಲು ರಾಯರ ಸವಾರಿ ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದು ಇಸಿಚೆಯರನ್ನು ಎಳೆದು ಅಂದಿನ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋ 
ರಿಕಾರ್ಡುಗಳಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನೋ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. 


ಸುನ೦ದೆಯು ತಾನು ಊಟಮಾಡಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿರಿಸಿ 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಪತಿಸಾನ್ನಿದ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವಳು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮೌನದಿಂದ ಕಳೆದ ಅವಳು, ಚಿಕ್ಕ 
ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತ ಗಂಡನ ಬಳಿ ನಿಂತು... 'ಅದೇನೋ ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತದ೦ತಲ್ಲಾ.. 
ಏನು' ಎ೦ದು ವರ್ತಮಾನಕೇಳುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವವಳು. ಅಂತು 
ಒ೦ದಲ್ಲ ಒ೦ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪತಿಯ ಅಧ್ಯಯನದ ಭ೦ಗ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಹಣೆಯ 
ಬರಹ. ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಸನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 'ಅಹುದು ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಗ೦ಡಹೆ೦ಡರಲ್ಲಿ' 
ಎ೦ದು ಉತ್ತರವಿತ್ತರೆ, ಸುನಂದೆಯ ಸ್ವರ ಗ೦ಟಳೊಳಗೇ ಇಳಿಯುವುದು. 
'ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ' ಅಂದರೆ 'ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಉತ್ತರ. `ಈಗ 


ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ?” ಅಂದರೆ 'ನನ್ನಂತೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದು 


ಉತ್ತರ... 'ತ೦ದೆಯವರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾ 
ಎ೦ದಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದರೆ 'ಹೌದೇ ಯಾವ ಹೊಟೇಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ' ಎಂದು. ಕೆಲವು 
ರಾಮಬಾಣದ೦ತಹ ಉತ್ತರಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ ಸುನಂದೆಯು 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏಳುವಾಗ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ... ಎ೦ದು ಲೆಕ್ಕ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಈ 
ಸಂಸಾರದ ಒಂದು ದಿವಸದ ಲೇವಾದೇವಿ. ಇದಕ್ಕೆ ೩೦ರಿಂದ ಗುಣಿಸಿದರೆ ಒಂದು 
ತಿ೦ಗಳಿನದು. ಅದಕ್ಕೆ ೧೨ರಿಂದ ಗುಣಿಸಿದರೆ ಒ೦ದು ವರುಷದ್ದು ಸುನ೦ದೆಯ ಲೆಖ್ಬದ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಆ ವರುಷ ೬ ತಿಂಗಳು ೧೨ ದಿನಗಳ ಲೇವಾದೇವಿಯಿದೆ! ವರುಷ, ತಿಂಗಳು 
ದಿನ-ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳಿದರೆ ತಾಸು ಎಲ್ಲವುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಅವಳಿಗು೦ಟು. ಚಿತ್ರಗುಪ್ತನ 
ಮಗಳಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಒಂದು ದಿನ ಸುನಂದೆಗೆ ರಜೆ 
ಬಂದಿತು. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜ್ವರ ತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ವ್ಯಾಸರಾಯನಲ್ಲಿ 
ತಿಳುಹಲು ಅಂಜಿಕೆ. ಜ್ವರವೆ೦ದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ 'ಅದು ಸಹಜವೇ . . . ಬಿಸಿಲು 
ಕ೦ಡರೆ ಜ್ವರ, ರಾತ್ರಿ ಕಂಡರೆ ಶೀತ' ಎನ್ನುವನೇನೋ. ಜ್ವರದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ದಿನಚರಿ 
ಸಾಗಿಸಿದಳು. ಐದನೆಯ ದಿನ ತಾಪವು ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಮೈಸೋತಿತ್ತು. ಪತಿಗೆ 
ಬಡಿಸುವಾಗಲೇ ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದಳು. ವ್ಯಾಸನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅವರು ಬಂದು ಬೇನೆಗೆ 'ವಿಷಮಜ್ವರ'ವೆಂದು ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದರು. ಸುನ೦ದೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಬರೇ 'ಜ್ವರ”ವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರು ಪ೦ಡಿತರಲ್ಲವೇ? 
'ವಿಷಮಜ್ಜರ' ಎಂದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಚಾರ್ಜು ಆಕ್ಟಿಂಗ್‌ ಅಡುಗೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ದೊರೆಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಅಂಜಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸುನಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಮಕ್ಕಳು 'ಅಮ್ಮಾ' ಎ೦ದಾಗ, ಕಾರಣ ಅವಕ್ಕೆ 'ಅಪ್ಪಾ' 
ಎನ್ನುವ ಪರಿಪಾಠವೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ ಒಂದೂ ಅವೇ ತಣ್ಣಗಾಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಅಡುಗೆ ಹುಡುಗನು 
ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಒಂದು ದಿನ ವ್ಯಾಸರಾಯನು, ಸುನಂದೆಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗ್ಗಲು 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಒಳ್ಳೇ ರಸವತ್ತಾದಕಥೆ. ಹಿಡಿದರೆ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸುನಂದೆಯ ನಡುವಿನ ಮಗು 'ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಕಿರುಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರ ಧ್ವನಿಯಿ೦ದ, ಕೈಮಗುವೂ ಎಚ್ಚರಗೊ೦ಡು ಅಳತೊಡಗಿತು. ವ್ಯಾಸನಿಗೆ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ...'ಏನೇ ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅವನ ರಣಘರ್ಜನೆಯು ಸುನಂದೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಡಲು ಅಡುಗೆ ಹುಡುಗನು ಬ೦ದನು. ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
`ಯಜಮಾನರನ್ನು ಬರಹೇಳು. ಬಳಿಕ ನೀನು ಕೂಸನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡಿಸು' ಎ೦ದಳು. 
ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ ತೊ೦ದರೆಕೊಟ್ಟು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸಲು 
ಓಡಿದನು. ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಜಿಗುಪ್ನೆಯಿ೦ದ 'ಸಾಕಪ್ಪಸ೦ಸಾರ' ಎ೦ದು ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು 'ಏನು ಕರೆಯಿಸೋಣಾಯಿತು' ಎಂದನು. ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಕಪೋಲವನ್ನು 
ತೊಳೆದ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು. ಸ್ವರವು ಅಡಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 'ಏನು...ಬರಹೇಳಿದೆ' 
ಎಂದನು. ಸುನಂದೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಎದುರಿಗಿರುವವನು ತನ್ನ ಇಹಜೀವನದ 
ನಾಥನು. ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಗದ್ಗದಿತ ಕ೦ಠದಿ೦ದ-'ಅವು ಯಾರ 
ಮಕ್ಕಳು? ಈಗ ಕೂಗಿದುವಲ್ಲ ಅವು. ನನ್ನವೇ, ನಿಮ್ಮವೇ?' ಎ೦ದಳು. ಅದೇ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಪತಿದೇವನೊಡನೆ ಆಡಿದ ಕೊನೆಯ, ತೀರ ಕೊನೆಯ, ಮಾತುಗಳು. 


೯ ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬಳು 


ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನ್ನುವರು ಅಂಥವಳಿರುವುದು ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬಳು-ಎ೦ದು. 
ದೇವಮ್ಮನಂಥವಳು ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬಳೇ--ಅಂತೆ! ಇರಲೂ ಬಹುದು. ದೇವಮ್ಮ 
ಹುಟ್ಟುವಾಗ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿನ ರೂಪವನ್ನುತೆಗೆದುಕೊ೦ಡೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಳು ಸರಿ, ಹುಟ್ಟಿ ೮-೧೦ 
ವರುಷಗಳಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ಗ೦ಡಯ್ಯನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಈ 
ಗಂಡಯ್ಯನ ಹೆಸರು ಗುಂಡಪ್ಪನೆಂದು. ಗು೦ಡಪ್ಪನು ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಛಾಪಖಾನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವನು. ಅವನಿಗೀಗ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವಯಸ್ಸು. ತೀರ ಅಭಿಮಾನಿಯವನು. ಅಭಿಮಾನವು ಇದ್ದಂತೆ, ಶರೀರವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ತಂದೆಯು ತಪ್ಪಿ ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬರಹಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದರಿ೦ದ, ಅವನ ವರ್ಗದ ಮಿಕ್ಕ ತರುಣರಂತೆ ಕೂಲಿದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ 
ಅವನು ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸಲು ನಿಂತನು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ 
ತಿ೦ಗಳೊ೦ದರ ಹದನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ತಲಬು ಸಿಗುತ್ತಿದೆ. ಗುಂಡಪ್ಪನ ಸಂಸಾರ 
ಮಾತ್ರ ಹದಿನೆರಡರ ಇಮ್ಮಡಿಯದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, ಕಾಲಿಲ್ಲದ 
ಒಬ್ಬಳು ಅಕ್ಕ-ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ದೇವಮ್ಮ ಇನ್ನು ಅವನದೇ ಎಂಬುವ 
ಕೂಸೊಂದಿದೆ. ಆದರೆ ದೇವಮ್ಮನು ಬ೦ದ ಬಳಿಕ ಮನೆಯ ಆಯವು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಸಾಲದಾಯಿತಾದರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ದೇವಮ್ಮನು ಬರಲಾಗಿ, 
ಗು೦ಡಪ್ಪನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಿರಿ ಭಾಗವು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಯಿತು. ಕೂಸೊಂದು ಹುಟ್ಟಲು 
ಅದರ ಪಾಲಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೇರಿತು ಇನ್ನುಳಿದ ಅ೦ಶ-ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ತಾಯಿಯ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸಂದಿತು. ಯಾರ ಪಾಲಿನದೋ ಪ್ರೀತಿ ಅವನ ಕುಂಟು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೀಗ 
ಲೋಪವಾದುದನ್ನು ಕ೦ಡು, ಅವಳು ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ರೇಗತೊಡಗಿದಳು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ದೇವಮ್ಮನೊಡನೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಜಗಳಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ 


ದೇವಮ್ಮನಿಗೆ ಗ೦ಡನಿಲ್ಲದಾಗ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಸ್ವರವೇ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೂರಟರೂ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ದುಂದುಭಿಯ ಮುಂದೆ ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಯಿಜಗಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಶಕ್ತಿ 
ಬಲವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ! ಅದು ದೇವಮ್ಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ತಾನು 
ಕೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಪ ತನ್ನಯಜಮಾನನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕುವಳು. ಇತ್ತೆ ಗು೦ಡಪ್ಪನಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಮನೆಯ ಹರಟಿಯು ಬೇಕಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಅಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವೂ ಇದ್ದಿತು. ಇತ್ತ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀಸದ 
ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಜೋಡಿಸಿ ಮಾತು ಬರುನಂತೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೇ ಊಜಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಮಾವಿನ ಹಣಜ್ಣಿನಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ-ಪಂಚಾಯಿತ 
ಕೋರ್ಟನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು ದಿವಸಗಳನ್ನು ನ್ಯಾಯ 
ತೀರ್ಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದನು. ತಪ್ಪು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಅಕ್ಕನದೆ೦ದು ತೋರಿತು. ಆದರೇನು? 
ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಒಡಹುಟ್ಟಿದವಳನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಮುಂದೆಯೇ ಗದರಿಸಲಾರದೆ 
ಹೋದನು. ಇತ್ತ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಒ೦ದು ಕಾಲೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ತನಗೇಕೆ ಆ ಪಾಪವೆ೦ದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಆದರೆ ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳು ತಾನಾಗಿ 'ನಿಮ್ಮತ೦ಟೆ ಬೇಡ. ನಾನು 
ನನ್ನ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. 'ಅಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸುಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಪ್ರಸಂಗವು 
ಸಂಬಳದ ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದುದು. ಬರುವ ಸಂಬಳ ೧೨ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಎ೦ದು ತಿಳಿದುದರಿ೦ದ ಸುಮ್ಮನಾದನು. 


ಮುಂದೆ ಅವನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಜಗಳಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯು 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಾಲದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅಂತು ಸುದೈವಕ್ಕೋ; 
ದುರ್ದೈವಕ್ಕೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮುದಿ ತಾಯಿಯು ಸತ್ತಳು. ಅವಳ ಬೊಜ್ಜಕ್ಕೆ೦ದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅವಳ ಮರಣದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿಯು 


ಉಳಿತಾಯವಾದರೂ, ಬೊಜ್ಜಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸಲು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನುತೆಗೆದಿರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈಗ ದೇವಮ್ಮಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸು ಗು೦ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು. ಅವರ 
ಸ೦ಸಾರದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕೂಸುಗಳು ಜೀವನವನ್ನು ಧರಿಸಿದುವು. ಗ೦ಡನಿಗಿಷ್ಟು ಅನ್ನ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದ ಬಳಿಕ ತಿರುಗಿ ಅನ್ನ ಮಾಡುವ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕ ಈ ಮಕ್ಕಳ 
ಚಾಕರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಇತ್ತ ದಿನೇ ದಿನೇ ಜೀವನವು ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ಗು೦ಡಪ್ಪನು ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತುಸು ಹೊತ್ತು ಆಡಿಸುವನು. ಬಳಿಕ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಹೌದೇ ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ 
ದಣಿದು ದುಡಿದರೆ ಏನೆಂದು ದುಡಿದೇನು! ಈ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಬೆಲೆ ದುಬಾರೆಯಾಗಿ, ಒ೦ದು ಹೊತ್ತಿಗೂ 
ಸಾಲದು...' ಎನ್ನುವನು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದೇವಮ್ಮನನ್ನು ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಮನವು ಅವನದು. ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿದರೆ ಬಿಗಿಯಾದ ಊಟಗಳಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುವಲ್ಲ 
ಎ೦ಬ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆ೦ದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನೂಲುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ನೇಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಹಲವು ಗೇರು ಬೀಜದ 
ಕಾರ್ಲಾನೆಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗೇರು ಬೀಜವೋ, ಕಾಫಿಯೋ, 
ಹ೦ಚೋ-ಎ೦ದು ಎಷ್ಟೋ ಕಾರ್ಲ್ಯಾನೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರು 
ದುಡಿಯುತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ತೀಯರೆಷ್ಟಿಲ್ಲ? ಗು೦ಡಪ್ಪನೇ ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದನು. 'ದೇವಮ್ಯ ನೀನೇ ನೋಡು, ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಊಟತಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದು 
ಲೇಸೇ, ಇಲ್ಲವೇ-ಊರಿನ ಇತರರಂತೆ ನೀನೂ ಕಾರ್ಲಾನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಒಳಿತೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ದೇವಮ್ಮನಿಗೆ ದುಡಿಯಬಾರದೆ೦ದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಉಣಬಾರದು ಎ೦ಬ ಹಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಹೆ೦ಗುಸರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಲಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೈ ಮಸಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸಗಳಾವುವೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಮೌನವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು 'ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ?' ಎಂದನು ಗುಂಡಪ್ಪ. 


ಇವಳು ಚಿಕ್ಕನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನುಬಿಟ್ಟು'ಏನು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನೂ ಆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯಂತಾಗ 
ಬೇಕೇ?' ಎಂದಳು. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯೆಂದರೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯಿರುವ ಆ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. 
ಅವಳು ನಾನಾ ತೆರದಿಂದ ದುಡಿಯ ಬಲ್ಲಳೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಕೀರ್ತಿ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಗು೦ಡಪ್ಪನು ತಾಳ್ವೆಗೆಟ್ಟು- 
'ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯಂಥವರು ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗಿರುತ್ತಾರೇನು?' 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. ದೇವಮ್ಮಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಇನ್ನು ಒ೦ದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವು 
ಬರಲಿಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಆ ತಿಂಗಳಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಬೇರೆ ಇತ್ತು- 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಉಂಡರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಉಂಡರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಲ್ಲ 
ಎಂಬಂತಿತ್ತು... ದೇವಮ್ಮನೂ ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದಳು: ತಾವಾದರೂ 
ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ 
ಕೆಡೆಯಬಾರದೆಂದು. ಅಂತು ತಾನಾಗಿ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವೆನೆಂದು 'ನಾಳೆಯಿ೦ದ 
ಗೇರು ಬೀಜದ ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಗುಂಡಪ್ಪನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. 


ಆಡಿದ ಮಾತಿನಂತೆ ದೇವಮ್ಮನು ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಹೋದಳು. ಅವಳ ಸುದೈವ. ಮೊದಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದುದು ಬೋಳೂರಿನ ಒಂದು ಗೇರು 
ಬೀಜದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ವಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಮೇಸ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಅವನು 
ಯಜಮಾನರ ಬಳಿಗೋಡಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊ೦ಡನು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಗೇರು ಬೀಜಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಧಾರಣೆಯಿತ್ತು ಕಾರ್ಬಾನೆಯವರು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚೈಸಿದ್ದರು. ದೇವಮ್ಮಗೆ ಹಾಗಾಗಿ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ತಿ೦ಗಳಿಗೆ 
ಎ೦ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವೇತನವು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ನಿತ್ಯವೂ ಅವಳು ಕಾರ್ಯಾನೆಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಗು೦ಡಪ್ಪನಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬಡಿಸಿ, 


ತಾನಿಷ್ಟು ಬುತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರೆ ಬರುವಾಗ ಸ೦ಜೆಯಾಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಕೆಯು ಅವಳ ಏಳು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣುಕಾಸಿಗೆ. ಅದರೊತ್ತಿನವಕ್ಕೆ 
ಐದು ವರುಷ, ಮೂರು ವರುಷ ಪ್ರಾಯ. ಅವೆರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುವುದು 
ಉಣಿಸುವುದು ಆ ಹಿರಿ ಹುಡುಗಿಯ ಜಬಾಬುದಾರಿ. ಹೇಗೋ ಒದ್ದಾಡಿ ಆ ಮಗುವು 
ಅಷ್ಟನ್ನುಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂತು ತಾಯಿಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸುಖ ಪಡುವ ಯೋಗ 
ದೇವಮ್ಯಗೆ ತಪ್ಪಿದರೂ, ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಣಿಸನ್ನೀಯುವ ಸುಖ 
ದೊರೆಯಿತು. ಒ೦ದು ದಿನವ೦ತೂ ಅವಳ ನಡುವಿನ ಮಗು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಬಾವಿಗೆ. ಬಿದ್ದಿತಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ನೆರೆಕರೆಯವರು ಕೂಡಲೇ ಕಂಡು 
ಬದುಕಿಸಿದುದಕ್ಕಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇವಮ್ಮನು ಮರಳುವಾಗ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಎರಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು: ಅಂದಿನಿಂದ ತ೦ದೆತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯೋಚನೆ ಬಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒ೦ದು ಮಗುವಿಗೆ 'ಮನೆಯಿ೦ದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯುತ್ತೇನೆ' 
ಎ೦ದರು. ಕಿರಿ ಮಗುವಿಗೆ ಏನೋ ಇಷ್ಟು ಔಷಧ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಅದರಿ೦ದ ಆ 
ಕೂಸು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಧಿಕವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದುದು ಹಿರಿಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗೆ 
'ಏಳು' ವಯಸ್ಸೆ೦ದ ಮೇಲೆ 'ತಿಳಿವಿಲ್ಲವೇ?' 


ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಮ್ಮನಿಗೆ ಇದು ನಿತ್ಯ ಜೀವನವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ದೂರವಿರುವುದಾಗಲಿ, ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಇದ್ದಲು ಹುಡಿಯನ್ನು 
ಸೇವಿಸುವುದಾಗಲೀ, ಜೀವನವ ಒ೦ದು ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದ ಕೆಲಸವೆಂದು ತೋರಿತು. 
'ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಊಟಿಕ್ಕಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂಬುದು ಅವಳ ಸಮಾಧಾನ. ಇತ್ತ 
ಒಬ್ಬಳಾದರೆ ಬೇಸರ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ-ಇದೇ ರೀತಿ ದುಡಿಯುವ 
ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಗೆಳತಿಯರಿರಲು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯವೇನು ಹೆಚ್ಚು? ಇಲ್ಲವೆ ಕಡಿಮೆ? 
ಹೀಗಾಗಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದೇ ಸುಖಜೀವನವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ದಿನ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆಯೊ೦ದು ನಡೆಯಿತು. ಇವಳು ಗೇರು ಬೀಜಗಳನ್ನು 
ಸುಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಇವಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಒತ್ತಿನ ಹೆ೦ಗುಸೊಬ್ಬಳು, 


“ಮೇಸ್ತಿಯವರು ಸಂಜೆ ಕೆಲಸವಾದೊಡದೆ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು-ಎ೦ದಿದ್ದಾರೆ” ಎ೦ದಳು. 
ಏಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಸಂಬಳದ ದಿನವಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೆ 'ಏಕಂತೆ' 
ಎಂದಳು. ಆಗವಳು 'ಸ೦ಬಳ ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕಂತೆ' ಎಂದಳು. ಅತಿ ಆನಂದವಾಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. 


ಸಂಜೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಮೇಸ್ತಿಯ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇವಳು ಬರಲು ನಗುಮೊಗದಿಂದ 'ನಿನಗೆ ಇಂದಿನಿಂದ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೦ ರೂಪ್ಯಾ ಮಾಡಿದೆ' ಎಂದನು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ 
ಆನಂದವು ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು 'ಏಕೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ?' ಎಂದನು. 
ಮು೦ದಿನ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ದೇವಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. 
ಅಳು ಬಂದಿತು. ಆವೇಶದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ವಿ ಅವಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದ 
ಗೆಳತಿಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಇವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕ೦ಡು 'ಏಕೆ ಅಳುತ್ತಿ' 
ಎಂದಳು. ದೇವಮ್ಮನು ಎಲ್ಲ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. 'ಈ ಪಾಪಿಗೆ ನಾನೇ 
ಸಿಗಬೇಕೆ?' ಎಂದಳು. ಗೆಳತಿಯು ಇವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. 'ದೇವಮ್ಮ 
ನಾವು ಬಡವರು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಬೇಕಾದರೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾವೇನು 
ಸೀತಾಮ್ಮನವರೇ, ಸಾವಿತ್ರಿ ದೇವಿಯವರೇ' ಎಂದಳು. ದೇವಮ್ಮಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. 
'ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯಂತೆ ನಾನೂ ಆಗಬೇಕೇನು? ಈ 
ಕಾರ್ಬಾನೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದಿದೆ' ಎಂದಳು. ಗೆಳೆತಿಯು 'ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು. ಬೇರೆ 
ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳು ಸ್ವರ್ಗವಲ್ಲ ಇದು ನರಕವಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರಿರುವಲ್ಲಿ ಇದು ತಪ್ಪದು. 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯೆನ್ನುವೆ. ಅವಳೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ಮಕ್ಕಳಿರುವರು? 
ಅವುಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊಡುವುದೇನು?' ಎ೦ದಳು. ಆ ಬಳಿಕ 
ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯಂಥ ಹಲವು ಜನರ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಆ ದೀರ್ಫ 
ಶಿಶುವ್ಯಕೆಯರ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ದೇವಮ್ಮನ ಅಳು ನಿಂತಿತು. 


ಅವಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. ತಾನು ಕೇಳಿದ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗಿ೦ತ ತಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಎನ್ನಲು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ತಿ೦ಗಳಿಗೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕಹಿಯೆನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯಂತೆ 
ಆರೆ೦ಟು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಕುವುದು ಹೇಗೆ ಎ೦ದೂ ಹೊಳೆಯಿತು... 
ಕೊನೆಗೆ ಗೆಳತಿಯಿಂದ ಆ ನಿಜವಾಣಿಗಳು 'ನಾವೇನು ಸಾವಿತ್ರಿಯರೇ, 
ಸೀತಾಮ್ಮನವರೇ' ಎ೦ದ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಅವಳು ತಣ್ಣಗೆ ಮುಗ್ಗಳಾಗಿ ನಿಂತ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೇಸ್ತಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬ೦ದನು. ತನ್ನಪ್ರೀತಿಯ ಕೈಯನ್ನುಕೊಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದನು. 


ಕೆಲವು ಸಮಯವು ಸಂದಿತು. ಹೀಗೆ ದೇವಮ್ಮನ ಅ೦ತರ೦ಗವು ಅವಳ 
ಒಡಲಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಆಥವಾ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಹತ್ತೆಂಟು ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ದೂರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಾಳ್ವೆಯ ಒಂದು ಅಂಗವೇ 
ಮಾನಗೇಡಿತನವೆ೦ದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ-ಅದೆಂಥ ದಿನವೋ! ಬಂದಿತು. ದೇವಮ್ಮನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಜನನವಾಯಿತು. ಗು೦ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಪತ್ನಿಯು ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಬರಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಕುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ೦ದು. ಆದಕೆ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿತೆಂದು ಸುದ್ದಿಕೇಳಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಮಗುವು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ 
ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಎದೆ ಬಿರಿಯಿತು! ಮಗುವಿನ ಮೈಬಣ್ಣವು ತೀರ ತೀರ ಕರಿದಾಗಿತ್ತು. 
ತನ್ನಂತೆಯೂ ಅದಿರಲಿಲ್ಲ--ತನ್ನ ದೇವಕಿಯಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಥೆಯು 
ತಡೆಯಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ-“ಅಮ್ಮಣ್ಣಿಯಂತೆ, ನೀನು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಾದೆಯಾ?” 
ಎಂದನು. ಹಿಂದೆ ತಾನೇ ಆಡಿದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ದೇವಮ್ಮನು 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕರೆದಳು. ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಹೇಳಿಕೊ೦ಡಳು. ಗು೦ಡಪ್ಪನ 


ಒಡಲು ಕರಗಿತು. ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಸ೦ತವಿಸಿಕೊ೦ಡನು--ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ? ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟನು--“ನಿಜ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಸೇರಿ ಸಾವಿರವಾಗುವುದು” ಎಂದನು. 


೧೦. ಅಂತರಂಗ 


ವಿಶ್ವವೆಲ್ಲಾ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ, ನಲವಿನಿ೦ದ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಒಲವಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಚೆಲುವು೦ಟು. ಸೃಷ್ಟಿಯು ಅಂತರಂಗ 
ಬಹಿರ೦ಗಗಳೆಲ್ಲ ಚೆಲುವಿನಿಂದ ಸೂಸಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ದೇವಾನುದೇವತೆಗಳು ಸಹ 
ವಿಶ್ವದ ತಾರೆಗಳನ್ನೋ, ಇಳೆಯ ಸೃಷ್ಟಿ ವರ್ಗವನ್ನೋ ಕ೦ಡು ಮುಗ್ಗರಾಗಿ-ಮಹಾ ಶಿಲ್ಪಿ 
ವಿಶ್ವಕರ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕರಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತು “ಹೇ ಮಹಾ ಶಿಲ್ಪಿ! ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದುದು. ನೀನು ಮಾಡಿದ ಸೃಷ್ಟಿಲೀಲೆಯು ಅನುಪಮಲೀಲೆಯು. ನಿನ್ನ 
ಕರಕುಶಲವು  ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದುದು. ನಿನ್ನ ಲೀಲೆಯ ಸ್ಥಾರಸ್ಯವು 
ಅವರ್ಣನೀಯವಾದುದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು ತನ್ನ ಲೀಲೆಯು 
ಅಂತಹುದೇ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಸೊಗಸು, ಸೌರಸ್ಯಗಳೇ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವೆ೦ದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೂ ಚೇಷ್ಟೆಗೋ ಹೆಮ್ಮೆಗೋ 
“ಪ್ರಿಯ ದೇವತೆಗಳಿರಾ! ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿರಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸ ಹೋದವರಲ್ಲಿಯಾರಿಗಾದರೂ ವೈರ, ವಿಕಾರ, ಸ್ವರಭ೦ಗಗಳು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು. ಕಾಣಿಸಿತೆ೦ದು ನುಡಿಯಲು ಯಾರು ಸಮರ್ಥರು! 
ಎಲ್ಲರೂ “ಇಲ್ಲದೇವ ಶಿಲ್ಪಿ.ಸೌರಸ್ಯವನ್ನುಭ೦ಗಗೊಳಿಸುವ ಒಂದು ಬಿಡು ಸ್ವರವೂ ಸಹ 
ನಿನ್ನೀ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಗಾನತರಂಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದರು. ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು ತನ್ನ ಕೃತಿಯ 
ಪ್ರಶ೦ಸೆಯಿ೦ದ ತಾನೇ ಪುಲಕಿತನಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ-ರಸ ಸೌರಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೀಣನಾದ ದೇವಮುನಿಯು “ಮಹಾ ಶಿಲ್ಪಿಯೇ, ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ--ನನ್ನಸೂಕ್ಷ್ಮಕಿವಿಗೆ 
ನಿನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ಅಪಸ್ಟರವು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ” ಎಂದನು. ಶಿಲ್ರಿಯು 
ತಿರುಗಿ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ “ನಾರದಾ, ನಿಜವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಆ ಅಪಸ್ವರವು 
ಹೊರಟಿತೆ೦ದು ಹೇಳ ಬಲ್ಲೆಯಾ?” ಎಂದನು. ನಾರದನು “ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು 


ಸಿಟ್ಟಾಗಲಾರೆಯಷ್ಟೇ?” ಎ೦ದನು. ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ೦ಬ ಭರವಸೆಯು ದೊರೆಯಲು, 
ನಾರದನು ಹೇಳಿದನು-“ಮಹಾ ಶಿಲ್ಪಿಯೇ! ನೀನು ರಚಿಸಿದ ಮಾನವ ದ೦ಪತಿಗಳಿ೦ದ 
ನಾನು ಅಪಶ್ರುತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನು” ಎ೦ದನು. ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ದಿತು. “ನಾರದ, ನೀನು 
ಮಿಕ್ಕವರಲ್ಲಿ ಎ೦ದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿ ಯಾರನ್ನು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತರನ್ನಾಗಲು ಮಾಡಿಟ್ಟಿನೋ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ವರವೇ! ತೀರ ಸುಳ್ಳು” ಎಂದನು. ಅವನ ಮನವು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ 
“ನಾರದಾ! ನನ್ನ ಕೃತಿಯ ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹೀಗೆ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು, 
ಈ ಮಾನವನ ಕುಟುಂಬದ ಪ್ರಾಣಿಯ, ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಆದರ್ಶ ಜೀವಿಯಾಗಲೆಂದು 
ಮಾಡಿದೆನು. ನಾರದಾ, ಇತರ ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳೆಷ್ಟರಲ್ಲೊಗ೦ಡು ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಮಾಡಿರುವೆನು. 
ಅ೦ತೆಯೇ ಇವರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಿರುವೆನು. ಆದರೆ ನಾರದಾ, ಈ ಜೀವಿಗಳ ಶರೀರವು 
ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿನ ಬುದ್ಧಿಗಳು ಆತ್ಮಗಳು ಒಂದಾಗುವಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಚೇತನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನು. ಅವರು ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ 
ವರ್ತಿಸಬಲ್ಲರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಉಭಯತರ ಗೆಳೆತನವು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವರು 
ಮಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹೊಂದದ ಆತ್ಮೈಕ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದುವಂತೆ ಮಾಡಿರುವೆನು! ಅಂಥ 
ವಿಚಿತ್ರ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ವರವೆ೦ದರೆ ತೀರ ಸುಳ್ಳು. ಯಮ ಧರ್ಮ-ನಿನಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ” ಎಂದು ಯಮರಾಯನ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಯಮರಾಯನು ನಯವಿನಯದಿಂದ “ದೇವಾ ಮಾನವ ದಂಪತಿಗಳು ಶರೀರ ತ್ಯಾಗದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಒಂದಾಗುವರು. ಅವರು ಸಹಗಮನವನ್ನಾಚರಿಸತ್ತಿರುವರು” 
ಎ೦ದನು. ನಾರದನು “ನಿಜ ಯಮರಾಯ ಸಹಗಮನವು ಅವರಲ್ಲಿದೆ! ಆದರೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೇ ಮೊದಲಾಗಿ ಮಡಿದರೆ ಪುರುಷನು ಸಹಗಮನ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಯಮನ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿತು. ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು 
ಯೋಚನಾಪರನಾದನು. ಅವನ ಯೋಚನೆಯಂತೆ ಮಾನವೀ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿನ 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಮಡಿಯಲಿ,ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಉಳಿಯಲಾರರು ಎಂಬಂತೆ 


ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಯಮರಾಯನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟನು. ದೇವತೆಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಪಿಸುಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ನಾರದನು ಎಲ್ಲರ ತ೦ಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವನೆ೦ದು ಈಗ 
ವಿಶ್ವದ ನಿರ್ಮಾಣಕನಾದ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ಟೀಕಿಸಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆ೦ದು 
ನುಡಿದರು. ಆದರೆ ನಾರದನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. 


ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು. ಭೂಮಿಗವತರಿಸಿದನು. ಗಾಳಿಯ ರೂಪದಿಂದ 
ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿದನು. ಮಾನವರಿರುವ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸತೊಡಗಿದನು. 
ಅವನಿಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾರದನೆಂದಂತೆ ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಗಾನದಲ್ಲಿ ಅಪಶ್ಯುತಿಯು 
ಹೊರಟಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದೇ ಪಾಡು. ಸಿಟ್ಟಾದನು-ಅವನು 
ನಿಯೋಜಿಸಿದ೦ತೆ ಅವನ ಮೂಲ ನಿರ್ಮಾಣದ ಸ್ತೀ ಪುರುಷರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮರಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು ತನ್ನ ನವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹರಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ! ಈ ಅಪಶ್ರುತಿಯ 
ರಹಸ್ಯವೇನು?-ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದೆ-ಎಂದು ಹುಡುಕುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ--ಈ 
ಮಾನವ ಮರಿಗಳ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕ ಹೋದನು. ಅವರಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಆಗಮನವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಆದಿಪುರುಷನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಮಿಸಿ- 
“ದೇವಾ! ಏನಿದು! ಅಪೂರ್ವದ ಆಗಮನ. ನಿನ್ನದಯೆಯಿಂದ, ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆಂಬ 
ಮಾನನ ಜೀವಿಗಳು-ಇ೦ದು ಇಳೆಯಲ್ಲಿನಾಯಕರಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವರು” ಎಂದನು. 
ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು “ಆದಿ ಪುರುಷ, ಸುಮ್ಮನಿರು. ಇಳೆಗೆ ನಾಯಕರಾಗಿರುವವರು ತಮಗೆ 
ತಾವೇ ಆಳಾಗುತ್ತಿರುವರೇ?” ಎ೦ದನು. ಅದರ ಮರ್ಮವು ಆದಿಪುರುಷನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವನು ಕರ ಜೋಡಿಸಿ “ದೇವಾ! ನಿನ್ನಿಂದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ನಾವು 
ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಉಪಕ್ರಮಿಸುವ ಮೊದಲು ವಿವಾಹಿತರಾದೆವು. ಸತಿಪತಿಯರಾದ ನಾವು 
ಸರಿಸಮರೆ೦ದು ನಮ್ಮ ಯಾವತ್ತು ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲೂ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವೆವು” ಎ೦ದನು. ಈ 
ಉತ್ತರವು ವಿಶ್ಚಕರ್ಮನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆದಿಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಕರೆದು 


ಹ 


el 


೭ 


“ಮಗಳೇ, ಏನು ನಿನ್ನ ಪತಿಯು ನುಡಿಯುವುದು ನಿಜವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವನೇ?” ಎಂದನು. ಆದಿ ಪ್ರಕೃತಿಯು ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತ “ನಿಜ, ನನ್ನೊಡೆಯಾ” 
ಎಂದಳು. ಅವಳ ತಲ್ಲಣವನ್ನುಕ೦ಡ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನಿಗೆ ಸಂಶಯವಾಯಿತು. ಅವನು ಆಗ 
“ಬರುತ್ತೇನೆ ಮಗಳೇ” ಎ೦ದು ಕಣ್ಮರೆಯಾದನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದನು. 
ಬರುವಾಗ ಅದೃಶ್ಯ ಶರೀರಿಯಾಗಿ ಬಂದನು. ಬರುವಾಗ ನೋಡುವನೇನನ್ನು--'ಆದಿ 
ಪುರುಷನು ವಿಲಾಸದಿಂದ ಕುಳಿತು ಹಣ್ಣುಹ೦ಪಲುಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಅವನ 
ಕಾಲುಬುಡದಲ್ಲಿ ಆದಿನಾರಿಯು ಕುಳಿತು ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವಳು.'--ವಿಶ್ಚಕರ್ಮನಿಗೆ 
ಅತ್ಯುಗ್ರಕೋಪವು ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು 
ಸುನ್ಮುನಿದ್ದನು. 


ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಆದಿಪುರುಷನು ತನ್ನ ಮಡದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅದೆಲ್ಲಿಗೋ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅವನಿಲ್ಲದ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿತಿರುಗಿ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನು 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆಗ ಆದಿ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 
“ತಂದೆಯೇ, ಇದೇನುತಿರುಗಿ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ ಅವನು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ “ಮಗಳೇ, ನೀನಾಗ ಸುಳ್ಳಾಡಿದೆ. ಆಡುವಾಗಲೇ ನೀನು ತಲ್ಪಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳು. ನೀನು ಸುಖಿಯಾಗಿರುವೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನಿಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದಿರುವೆನು” ಎಂದನು. ಆದಿಪ್ರಕ್ಕತಿಗೆ 
ಭೀತಿಯಾಯಿತು. “ಅಪ್ಪಾ--ನಾನಾಡಿದುದು ಸುಳ್ಳು ನಿಜ ಆದರೆ ಬೇರೇನೂ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವರು ಈಗಲೇ ಬರಬಹುದು.” 


